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Sr la ciudad monstruosa, monótona y 
abrumadora, lejos de las calles intermi- 
nables y de las avenidas suntuosas, cerca 
ya del Puerto, y como buscando hacia donde 
la estatua de la Libertad destaca su colo- 
sal mentira, se abre Wall Street, breve y tor- 
tuoso callejón, sin aire, sin gracia y sin luz. 

Por ahí cerca, aplastada bajo los edifi- 
cios de quince pisos, —enjambres de ofici- 
nas,—se asfixia una antigua iglesita, con 
cementerio al pie, tal como se erigían en 
tiempos de fervor, cuando la vida no era 
simplemente aritmética, mas también reli- 
gión; cuando los hombres sabían que los 
sepulcros marcan el límite de toda opulencia, 
y que el sorber la sangre del prójimo no 
es el mejor camino para llegar a Dios. Esta 
iglesita ha de prestar ahora buenos servi- 
cios a los millonarios fatigados, cuando, 
tras las jugadas azarosas de la Bolsa, por 
la mañana, y mientras llega el instante de 
devorar un lunch escueto, sienten necesidad 
de engañarse a sí mismos haciendo una 
breve oración, en la cual, sin duda, los 
vagos pensamientos religiosos irán mezcla- 


- dos con tiránicas obsesiones mercantiles, y 


con súbitas iluminaciones para elevar o 
deprimir los valores en cotización. 

A la entrada de Wall Street, en el nú- 
mero 1.”, se hallaba en 1920 la Dirección 
de La Reforma Social, del atrevido publi- 
cista Jacinto López, quien había ido a tejer 
sus sueños de libertad y de justicia en la 
propia boca del monstruo. ¿Premeditación o 
coincidencia? No sé; pero aquella oficina de 
periodista, instalada ahí como una mariposa 
en las fauces de un cocodrilo, era, cierta- 
mente, sugeridora de muchos pensamientos... 

En ese rincón atestado de oficinas y de 
vehículos, la religión ha sucumbido, según 
lo atestigua aquella mísera i¡glesita que 
gime bajo los ascensores rechinantes y bajo 
el hálito venenoso de los rascacielos. El 
dollar, imperante y definitivo bajo el com- 
plicado utilaje de la Finanza, ahoga al Tem- 
plo; y el repiqueteo de los timbres eléctricos, 
anula el clamor de las campanas, que llaman 
en vano a unos fieles que ya no existen, 
Desterrada la fe, ¿quién vendrá a combatir 
con el Dios Amarillo, contra el Dólar Todo- 
deroso? 


Wall 


Por 


Alberto Masferrer 


En esta calleja tortuosa, que parece ocul- 
tarse del sol, como si la claridad le hiciera 
daño, en edificios infrahumanos, construidos 
únicamente para ejecutar sumas y restas, 
para incubar emboscadas bursátiles y com- 
binaciones de política lucradora, trabaja el 
Hombre-Dólar, el ser extraño y loco, de 
alma bestial y reducida mente, que dispone 
y maneja los destinos de América. Ahí se 
pasa, horas y horas, calculando, con la 
frialdad y la seguridad de una máquina. A 
no ser por su respiración, se le tomaría por 
un autómata: aquellos ojos fríos, aquellos 
labios comprimidos, aquella tez pálida y 
tensa, aquellas sienes exangúes, aquella 
frente dura, aquella nariz que no palpita 
nunca, encubren el alma incipiente o atro- 
fiada del César yanki, el multimillonario de 
Wall Street. 

Wall Street es un nombre revelador: sig- 
nifica la Calle murada, o tapiada. Viene 
de Street, calle, y Wall, pared, muro, tapia; 
muralla de un recinto fortificado; obra de 
albañilería que sirve para separar, cercar, 
etc., etc. El vervo to wall, significa empa- 
redar, tapiar, cercar, murar, etc., etc. 

Así, pues, Wall Street es, literal y espiri- 
tualmente, la morada de los emparedados, 
de los que yacen aparte, de los que han 


tapiado las puertas de su corazón, de los 
que han cercado su espíritu con una muralla 
inaccesible a la piedad. Aquellas casas y 
aquellas almas, son recintos fortificados, sin 
puertas ni ventanas para que entre el hom- 
bre, y sólo pertrechadas de sombrías trone- 
ras que den acceso a las noticias, anuncia- 
doras de la baja o del alza, de la ganancia 
o de la pérdida. 

Desde ahí, el Hombre-Dólar, el César de 
aquella nueva Koma, trasmite, como una 
araña desde el centro de su red sutil, sus 
órdenes, aprobaciones o censuras, a sus 
servidores de la Casa Blanca... 

¿Quién diría que esa Casa Blanca, tan 
blanca .y apacible, tan callada y serena, que 
se alza entre sus verdes y anchurosos par- 
ques como un templo erigido a la paz... 
¿quién diría que esa morada tan atrayente, 
tan suave y silenciosa, obedece con docili- 
dad y premura las órdenes que le vienen 
de los hombres murados de Wall Street?... 

Sin embargo, así es: ese territorio inmen- 
so, grande como toda la Europa; esos ciento 
veinte millones de habitantes; ese enjambre 
de escuelas y universidades; esa red in- 
mensa de ferrocarriles; ese diluvio de pe- 
riódicos que consumen al día la madera de 
un bosque; esas instituciones sabias y ponde- 
radas; esa nube de acorazados y destroyers; 
esas bibliotecas inagotables, donde los libros 
son millones; todo ese engranaje vasto y 
complicado y admirado, en que la materia 
y el espíritu parecen haber llegado a su 
culminación... todo eso es la materia prima 
que moldean los alienados de Wall Street 
en su afán perenne e insaciable de hacer 
dólares. Washington, Adams, Jefferson, Ha- 
milton, Franklin, Emerson, y el incompara- 
ble, santo y heroico Lincoln; todo lo que 
forjaron y soñaron los Próceres en sus an- 
helos de justicia, ha venido a quedar entre 
las manos lívidas de un centenar de multi- 
millonarios enfermos de codicia, cuya manía 
y empeño y pensamiento único es amasar 
dólares, atraer dólares, acarrear dólares, 
amontonar dólares, convertir en dólares la 
vida y el espíritu y la bondad y la justicia y 
el dolor y la miseria y la sangre del mundo. 

Un manicomio sublevado, que logró ma- 
niatar a sus guardianes y enfermeros y 
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asumió el régimen del establecimiento, eso 
es Wall Street, Y la. nación grandiosa que 
un tiempo fuera la esperanza de América, 
gime constreñida por ese poder satánico, el 
más duro, el más inhumano. el más árido 
y el más absurdo de cuantos ha- conocido 
la Historia: una oligarquía de avariciosos, 
de amasadores de oro, para quienes el oro 
es principio y fin; medio y objetivo; cria- 
tura, incienso y dios. 


San Salvador, 
El Salvador. 


Ensayos 


Por Max Jiménez 


Una bella y sensata presentación de Gar- 
cía Monge, el gran divulgador de cultura 
hispánica en América. Por sí solo el pró- 
logo es la mejor invitación para leer el 
libro. El texto en sí revela condiciones 
artísticas, dignas de estímulo: sobriedad, 
novedad y sentido filosófico de la vida. So- 
brio por la concisión del estilo y de las 
formas, por la visión sintética del paisaje 
exterior e interior del artista. Nuevo, por 
la factura de la frase, un tanto caprichosa; 
por la correlatividad modernista de las imá- 
genes; por la originalidad de no pocas in- 
quietudes psicológicas que sugiere el escri- 
tor. Reflexivo, por los temas que escoge, 
un tanto escépticos, y por la valentía con 


que afronta y resuelve los problemas que se 


propone. 

Si se advierte que este es el primer libro 
de Max Jiménez, fácil es excusar algunos 
yerros, que en nada afectan la sustancia 
bien elaborada de la obra. 

Moisés VINCENZI 


San José, Costa Rica. 
Abril de 1927. 


LA COLOMBIANA 


SASTRERIA 
Francisco A. Gómez Z. 
TeLéFoNO 1283 
Frente al Pasaje Jiménez. Al lado de la Botica Oriental 


Ofrece a sus clientes y al público 
en general un surtido de casimires 
Club en series a (3.50 semanales. 
Haga una visita y se le darán detalles. 
Cuenta con buenos operarios 


para la confección de sus trajes. 
PRECIOS SIN COMPETENCIA 


Dr. CONSTANTINO HERDOCIA 

: De la Facultad de Medicina de París 
MEDICO Y CIRUJANO 


Enfermedades de los ojos, oídos, nariz 
y garganta. 


Horas de oficina: 
10 a 11,30 a.m. y de 2 a 5,p. m. 
Contiguo al Teatro Variedades, 
Teléfono número 1443 


/ 


Ocaso de la Plutocracia 


=De El Sol. Madrid= 


N pocos días hemos visto hundirse gran- 

des artilugios bancarios; en pocos me- 
ses hemos presenciado el terremoto finan- 
ciero de Europa. Lamento no poder contribuir 
con alguna idea feliz a conjurar los peli- 
gros de la situación; pero tantas y tan po- 
derosas inteligencias andarán a estas horas 
buscando salida, que desisto de aconsejarle 
al capital francés sistemas defensivos. So- 
mos, además, artistas de tierra pobre. Bas- 
tante hacemos con lamentar, de buena fe, 
esta crisis aguda del Dinero. El Dinero no 
lo es todo en la vida. Alguna vez sostuve en 
público esta tesis, aunque no estoy seguro 
de haber convencido al auditorio: «Lo que 
más vale en nuestra vida no lo compramos 
con dinero». 

Sin embargo, por todas partes hau ido 
creándose limitaciones al uso de los ele- 
mentos naturales. No compramos con dinero 
la vida; pero tenemos que ganárnosla todos 
los días, y hemos arreglado las cosas de 
tal modo que estamos pagándola eternamen- 
te con terrible interés. Parece que el aire 
y la luz del Sol no podrá meterlos nadie 
en los sótanos de un Banco, dentro de una 


caja de hierro. Sin embargo, el aire que 


respiramos y el Sol que nos alumbra no 
son lo mismo para todos. La cultura del 
espíritu no es la misma para todos. Allí 
donde el hombre considera que ha creado 
o ha trasformado algo, pronto le pone pre- 
cio, 

Por eso, sin alegría ni delectación, im- 
propia de ánimos generosos, debemos ver 
serenamente estos cataclismos económicos, 
por lo que ayudan a minar la superstición 
del Dinero. Renán, que estuvo siempre con 
los desheredados, dió al hombre de letras 
o de estudio—mejor suena «hombres de es- 
tudio» que «intelectuales»—la idea más digna 
y más concreta de su actitud ante la Plu- 
tocracia: «Llamo plutocracia — dice en su 
libro Ciencia, Socialismo y Sociedad-—-aquel 
estado social en que la riqueza es el pri- 
mer nervio de las cosas, donde la capa- 
cidad y la moralidad se valoran general- 
mente (con mayor, o menor acierto) por la 


- fortuna; de tal manera que acaso el mejor 


criterio para averiguar dónde está lo más 
selecto de ese país, lo encontremos en el 
registro de la contribución...» «Todos los vi- 
cios de nuestro desenvolvimiento intelectual 
vienen de la plutocracia, y por eso nuestras 
sociedades modernas son inferiores a la 
sociedad griega.» Nieztsche creía lo con- 
trario. En realidad, amaba en el Dinero, la 
fuerza. «En etfecto—sigue Renán,— desde 
el momento en que la fortuna viene a ser 
el fin capital de la vida humana, o al menos 
la condición necesaria de todas las demás 
ambiciones, veamos que dirección van a 
tomar las inteligencias. ¿Qué hace falta 
para llegar a ser rico? ¿Ser sabio, erudito, 
filósofo? De ningún modo. Esto más. bien 
es obstáculo. Quien consagra su vida a la 
ciencia puede estar seguro de morir en la 


y 4 


miseria si no tiene patrimonio o si no en- 
cuentra manera de utfilizar su ciencia, es 
decir: si no encuentra medio de vivir fuera 
de la ciencia pura». 

Y, sin embargo, Renán vivió dentro de la 
ciencia pura. No se le contaminó el espíritu 
de morbo plutocrático ni aristocrático: «Mi 
parte estará siempre con los desheredados.» 
Encontró un recurso mágico para escapar a 
la esclavitud del dinero: su trabajo y una 
vida sencilla y sin fausto. Como la del justo 
de Epicuro en la carta a Meneceo. También 
yo veo como un ideal de felicidad aquella 
estancia, grande y limpia de adornos, toda 
llena de libros hasta el techo, con una mesa 
ancha, sillón frailero. y cuatro sillas que 
van ganando, poco a poco, los libros. Quizá 
en vez de este gato pirroniano, símbolo de 
la domesticidad, prefiramos nosotros una 
gran ventana sobre el mar que nos deje 
libre el camino de la aventura. Puede re- 
nunciar el hombre de estudio al dinero, 
pero será porque ha logrado—como KRe- 
nán—su mínimum y porque tiene, además, 
su independencia y su ideal. 

Así preferimos ver completada en la vida 
de cada hombre—conforme al «ritmo sereno 
del maestro—junto a los elementos «y cuali- 
dades, naturales que no se compran con 


dinero, los tres requisitos indispensables: el 


mínimum de bienestar que a cada uno le 
es debido, el ideal y la libertad. Partiendo 
de lo que da Natura y aumentándolo a me- 
dida que nuestra civilización se perfecciona, 
recorreremos el: camino a la inversa de 
Juan Jacobo. De esta manera no será en el 
porvenir tan profunda como hoy la diferen- 
cia entre hombres y hombres, por el hecho 
de haberse criado con dististos pañales. 

A todos interesa la terrible y complicada 
crisis del Dinero; pero a muchos nos inte- 
resa más el drama del Trabajo. Esos tres 
requisitos indispensables faltan hace ya 


tiempo. Falta el ideal. Falta la libertad. Los 


beneficios del trabajo no aseguran el míni- 
mum de las necesidades. Si el capital logra 
salir con poco quebranto de esta curva y 
salva, una vez más, la situación, no por eso 
ayudará a resolver el otro problema. No es 
el suyo. Es el del prójimo. Lo cual equivale 
a decir que no es problema. El propio 
Renán dejaría sus manuscritos para aso- 
marse a la ventana a ver pasar la bandera 
de la rebeldía. 


Luis BELLO 


De gran interés 


Para informarse del movimiento social, 
literario y artístico: de España, suscríbase 
a Revista PopuLar. 20 páginas quincenales 
con dibujos y caricaturas, 7 ptas: al año; 
pero con los libros que regalamos, le re- 
sultará gratis, Diego León, 8. Córdoba (Es- 
paña). 
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Velásquez es el nombre de 
guerra del señor Santiago Rizo Ro- 
dríguez, joven intelectual ocañero que 
hace ya algunos años vive en Costa Rica, 
donde ha logrado conquistarse su puesto 
al sol como trabajador recio e infatiga- 
ble. Pero las luchas de la vida no le han 
hecho olvidar el don poético que recibió 
de las hadas al nacer. Y, lo mismo que - 
Cándido, cultiva un huerto diminuto, casi 
un jardín, en que florecen los lirios he- 
ráldicos y las rosas orgullosas de una 
poesía aristocrática- y señorial en que 
todo es fino, selecto y sonoro. 

Sus versos de un lujo asiático, en que 
las rimas chocan sonoramente como tim- 
bales de oro y en que las imágenes des- 
filan como almeas danzantes, recuerdan 
a cada momento ciertas creaciones en 
que el poeta andaluz Francisco Villaes- 
pesa puso todas las pompas de su fanta- 
sía, atávicamente moruna. Y lo mismo 
pudiera decirse de cierta fatiga volup- 
tuosa y una mórbida sensualidad triste 
que se advierten en las producciones de 
Velásquez, como también de su tendencia 
a evocar los fastos heroicos de la raza 
y a glofíficar a los caudillos hazañosos 
y alos conquistadores magníficos y crue- 
les que a su paso dejaron una huella de 
sangre en los burgos de Flandes y en 
las ciudades misteriosas de la América 
virgen. 

La sensibilidad de Velásquez es de la 
más legítima estirpe novecentista —para va- 
lerme de una palabra puesta a la moda por 
Eugenio d'Ors. — En la parte más sincera 
de su obra nos aparece como un joven fauno 
coronado de hojas de vid e ingenuamente 
enamorado de las ninfas que se bañan en 
las fuentes y duermen sobre los prados de 
narcisos y violetas. Y hay en su amor a la 
vida y en su avidez de goces una frescura 
y un hálito de juventud que seducen el espí- 
ritu. La fantasía se lo representa semejante 
al capríipedo mallarmeano, contemplando el 
sol al través del pellejo de las uvas expri- 
midas como al través de un rubí maravilloso. 

Sería muy de desearse que Edmundo Ve- 
lásquez nos diera, en un libro pulcro y ele- 
gante, la flor de sus producciones. Se podría 


formar, con ellas, un florilegio de arte menor 


que le valdría a su autor un triunfo seguro. 
No siempre los grandes poetas son nuestros 
mejores compañeros y nuestros más dilectos 
confidentes. Y hay veces en que, al concierto 
triunfal de las liras apolonianas, se prefiere el 
son de la avena rústica, tañida por los dedos 


de Marsias. 
EDUARDO CASTILLO 


«El solo hecho de haber publicado un libro 
de sonetos, hace a un hombre encantador», 
ha dicho Oscar Wilde. 

Según el concepto del atormentado poeta 
inglés, y que yo repito en el caso presente, 
la personalidad literaria de Edmundo Velás- 
quez adquiere nuevamente un verdadero en- 
canto, «porque vivió el poema que supo 
escribir, como otros escriben el poema que 
no usaron vivir». El autor de Psiquis es 
un exquisito sensitivo: un poeta culto y de- 


Edmundo Velásquez 


licado que hoy nos ofrece su alma, toda 
emoción, como una rosa de cien pétalos, en 
un vaso precioso, 

A veces, el alma romancesca de este so- 
ñador es a manera de un caminante, que 
en mitad del sendero se sentara a la som- 
bra de algún árbol florido, y mirando hacia 
el camino recorrido, más allá allá del hori- 
zonte, se pusiera a recordar o a ensoñar... 
El poeta añora sus paisajes nativos. Pero 
añora sin tristeza desesperada y quejum- 
brosa; apenas si con cierta recóndita melan- 
colía, suave y serena, como el fulgor de una 
estrella muy lejana... 

A menudo se detiene a saborear, volup- 
tuosamente, esta inefable melancolía, esta 
dulcísima nostalgia que él acierta a traducir 
en armoniosos alejandrinos. 

Edmundo Velasquez nos dice de su alma 
en diáfanos sonetos. Tal parece que en este 
espíritu sentimental, ardiese aquel deseo 
expresado por D'Anunzio: «Es necesario vivir 
una hora suprema de llama, y desaparecer 
para siempre bajo tierra, antes que todo 
encanto se desvanezca, antes que todo mue- 
ra». Y Velasquez pertenece a esa casta de 
hombres que, una vez tratados, dejan en 
nosotros un amable recuerdo. Para nosotros 
cualquier triunfo del poeta del ensueño, de 
la vida y del amor, es un día de íntimo re- 
gocijo, fiesta de hermanos; es algo que nos 
habla de nuestra propia juventud y que nos 
hace evocar aquellos encantados años de la 
revista ESPIGAS. 

Un noble sentimiento panteísta parece 
trascender de sus poesías, como el perfume 
de una flor abierta. Su autor no es un avaro 
del lírico tesoro interior. El prodiga can- 
tando el oro de su alma, y sabe elevarla, 


con fervor pagano, ante el: eterno altar 
de la Belleza, como si fuera un cáliz 


rebosante. 
RAFAEL CARBONELL 


Edmundo Velásquez es en la hora 
presente uno de los portaliras y escri- 
tores más celebrados de Colombia. Nos 
atrevemos a creer que Velásquez no ha 
afiliado su poesía a ninguna escuela que 
no sea la de su propio corazón ni estu- 
diado otro libro que el gran libro de la 
naturaleza, y esto es lo que más ha 
circundado de admiración al poeta. 

Leyendo las estrofas de Velásquez 
nos sentimos fuertes, nos sentimos con 
los pulmones llenos de aire nuevo; nues- 
tra sangre corre con el movimiento ace” 
lerado que le impone el ejercicio del 
campo; nuestros músculos reclaman la 
lucha con el árbol y la fiera; queremos 
poseer ese amor y ese consuelo que 
brindan las gentes sencillas; queremos 
buscar esa paz eterna para cuyo am- 
paro el alma es más grande, más com- 
pasiva, más sincera; nos invade el alma 
loca de ser hombres buenos; de sentir 
la fatiga del trabajo en la selva; de be- 
ber agua pura de la fontana «en el 
hueco de la mano» y de volver a la 
inocencia de cuando éramos niños y re- 
zábamos a Dios las oraciones aprendidas 
de los labios de nuestras abuelitas. 
Edmundo Velásquez no sigue otra co- 

rriente que la corriente de su propio espí- 


ritu, ni canta otra poesía que no sea la' 


poesía de su propio huerto. Velásquez 
podría aconsejar asociándose al admirable 
escritor venezolano Juan Vicente González: 
«Hilad la seda de vuestro propio seno; 
libad vuestra propia miel; cantad vuestras 
canciones, porque tenéis un árbol, un panal 
y un nido». 

El estilo de Velásquez es un estilo pecu- 
liar. En sus estrofas no se advierte el 
adorno ajeno ni la ajena joya, de manera 
que esas lindas chicuelas pueden salir de 
paseo sin temor de que en la calle cual- 
quiera florista o joyero les reclame las rosas 
y diamantes que llevan en sus vestidos. Y 
hay en ese estilo tal sencillez, tal delica- 
deza y pulcritud, que el lector al hundir 
todo su espíritu en el fondo de esas estro- 
fas, ve claramente, como en el fondo de 
una agua tranquila, el movimiento, el color, 
la pincelada, la línea, todo eso que consti- 
tuye el alma de la estrota; percibe el 
sonido, la nota, el ritmo que las musicaliza, 
y llega a comprender el estado psicológico 
bajo el cual fueron escritas y a compene- 
trarse hondamente del sentimiento que las 
informa. 

A más de la propiedad del estilo, de la 
pureza y galanura de la forma, hay en las 
poesías de Velásquez una filosofía tan 
llana, tan fácil, tan natural, que un hombre 
ignorante o un niño, comprenden lo que esa 
filosofía encierra, llegan hasta la linde final 
y pueden establecer de su cuenta las com- 
paraciones o el concepto definitivos. 
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Tu risa la punta de tu dardo envenedado 2 
Ñ | que vida y muerte da tras su ardimento. 
: Risa cascabelera, risa buena; 
Vive muriendo el corazón cobarde; 
3 risa en los ojos y en los labios risa; 
risa llena de sol, dulce sonrisa; por. Quebrada; 
al triuntar, de tristeza haces alarde. 
A risa que pone fin a toda pena. 
An Risa que es un clavel en llama plena; Cual un nocturno ladronzuelo vienes 
: risa que te envidiara Monna Lisa: a herirme traicionero en mi morada: 
E risa, celeste don, triunfal divisa: ¡mi señor Don Amor, cómo me tienes! 
A risa digna de ti, dulce morena. 
., Tu ser, despide aroma de manzana; Pastorela 
A tu aliento al sonreír es de reseda; —Zagala, zagalilla, sea contigo 
y si te ríes, tu aliento es mejorana. mi amor y sea la paz con tus corderos; 
» hablemos del ñ tu amigo 
Y pensando en tu boca, real tesoro, y 
una herida con risa ella remeda 
S o un rasgado rubí fresco y sonoro, —¡Alabado sea Dios! me llamo Eulalia; 
4 cuido mis vacas de ubres temblorosas; 
Y Trazo me azota el rabadán y en represalia 
E le cuento a las estrellas esas cosas 
E Como el arrullo de paloma en celo 
E tienes la voz; perfecta la cadera —Deja por mí a ese ogro. Un capotillo 
Es anforina bajo la cabellera te daré y unas lindas almadreñas; 
E ubérrima y oscura. Extraño duelo tocaré en tu loor mi caramillo; 
E Fulge en tus ojos; tu mirar evoca Y cuando tengas sed, cual un hermano, 
us el mirar de un cordero en agonía; yo te daré agua fresca de las peñas 
' en el rosado cuenco de mi mano. 
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Páginalírica 


de Edmundo Velásquez 


Musa ingenua 


y hay en tu boca la sabiduría 
honda de un beso y de una risa loca. 


Tus breves manos son lirios nevados; 


Reminiscencia 


y en la apoteosis de tu seno hermoso 


, En aquel viejo caserón aldeano 
6 que pican dos rubíes ensangrentados, 


te ví por vez primera, flor humilde, 
y no sé si tu nombre era un arcano 


Culmina altivo, tal en ciertas pomas, 
Carmen, Cordelia, Salomé o Matilde. 


ese tono de múrice glorioso 


donde Eros degolló dos mil palomas. Mi amor se ha acrecentado a la distancia; 


el paisaje nativo se ilumina 
con el sol provincial y la fragancia 
conservo de la huerta campesina. 


| Inquietud 


Este amor que nació como una aurora 
radiante y que me incendia y enloquece, 
de una tarde de lluvia que fenece 
acendra la fruición conturbadora. 


Al despedirme, del dolor opreso, 
en mis brazos te dí el último beso, 
el beso acostumbrado en las mañanas 


Grávido mal que crece hora tras hora, Nupciales, y al decirte adiós, de hinojos, 


que cobra impulso y nunca desfallece, arrasados en llanto eran tus ojos 
es vértigo abismal que prevalece como dos florecillas franciscanas. 
y en su atracción mortal ayuda implora. : 

| Miedo 


Si oigo tu voz de seda, dulce y lenta 
que me nombra y hechiza, honda saudade 
sobrecoge mi espíritu y lo alienta. 


Yo no sé qué inquietud trémula y vaga, 
qué impreciso temor mi ánima apura, 
cuando estrecho tu mano blanca y pura 


O percibo del alma en lo inseguro, que bien por mal caritativa paga. 


esa arcana iuquierud que nos invade 


al sondear la agua negra del futuro. Siento ante tu cariño que no apaga 


mi tristeza otoñal, como la obscura 
conciencia de quien viaja a la ventura ! 
Don amor y tiene fe de que jamás naufraga. | i 
Ruego y rogando crece mi tormento; | 


huyo de ti y me sigues despiadado, de verte así tan buena y tan rendida 


matas al que más quieres; enconado de noble afán, me asalta ese precario 


te burlas del humano sufrimiento. 
, Temor del niño que perdió el denuedo E 


y al cruzar un camino solitario 
canta para ahuyentar su propio miedo. 


Pero ante la evidencia de la vida, 


Es más mi pena cuanto más violento 
es tu rigor, y beso enajenado 


- 
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Poniente 


Toda la gradación de cobres viejos 
brilla en la lumbrarada ponentina, 
y el sol, el viejo sol sus mil espejos 


multiplica en la lámina marina. 


Un pincelazo rosa se adivina 


entre la variedad de ocres añejos 
cual una mancha de rubor. Culmina 
un farallón sus crestas a lo lejos. 


Escuadrones quiméricos de nubes 
con filos de oro cruzan el poniente 
mintiendo endriagos, monstruos o querubes. 


- Y en la paz de la tarde que se aleja, 
el mar con una angustia persistente 
tan suave canta, que su canto es queja. 


Panteísmo 


Amo la tierra úber. En su seno 


la cigarra es un verso que revienta 


bajo el sol, y es la espiga amarillenta 


estuche de oro lleno. 


Sangre me da la vid. El vino es bueno, 
del alma las pasiones transparenta, 


y el chorro de agua que la luz orienta 


virtualiza mi espíritu sereno. 


Fuente, montaña, mar, otero, sierra, 
en las fecundas ubres de la tierra 
os nutrís con un jugo inadvertido. 


Yo te amo Norma obscura y opulenta, 
porque en compensación un grato olvido 
pondrás sobre mi carne turbulenta. 


Los nuevos Fúcares 


=De La Voz. Madrid= 


h" en los Evangelios sinópticos un pa- 
saje donde se expresa con sencilla elo- 
cuencia insuperable el apego del hombre a 
las riquezas. Es la conversación de Jesús 
con el joven rico que quería salvarse. 

El rico se llega a Jesús y le dice: 

—Maestro bueno, ¿qué haré para ganar 
la vida eterna? 

—¿Por qué me llamas bueno?—contesta el 
Maestro—. Nadie hay bueno sino Dios. ¿No 
sabes los mandamientos? No adulterarás, no 
hurtarás, no dirás falso testimonio, honra a 
tu padre y a tu madre. 

—Todas estas cosas he guardado desde 
mi mocedad—dice el rico. 

—Aun te falta una cosa—añade Jesús—. 
Vende todo lo que tienes, dalo a los pobres 
y tendrás tesoro en el cielo. Ven y sigue- 
me. | | 

Entonces el que quería ganar la vida eter- 
na se puso muy triste, porque tenía muchas 
propiedades. Y viendo Jesús que se había 
entristecido mucho, dijo: «¡Cuán dificultosa- 
mente entrarán en el Reino de Dios los que 
tienen riquezas. Más fácil cosa es entrar un 
camello por el ojo de una aguja que entrar 
un rico en el Reino de Dios.» 

Es decir, que aquel hombre que había 
guardado la ley desde su mocedad sentía 
congoja mortal ante la idea de perder sus 
riquezas. Y no dice el Evangelio que, do- 
minando su tristeza, vendiera lo que tenía y 
lo diera a los pobres. Del relato evangélico 
se desprende que se fué y Jesús no volvió 
a verlo. 


No voy a escribir una homilía contra la 
riqueza. No tengo ciencia ni vocación de 
predicador. Ahora no se predica contra la 
riqueza dirigiéndose a los ricos, como hacía 
Jesús. De los peligros y sinsabores de la 
riqueza se habla a los que no tienen nada 
o tienen muy poco, para apaciguarlos y ver 
de que, contentándose con el sebo de la 
vida eterna, dejen en paz a los ricos. Es 
una predicación poco escuchada. Tiene acen- 


to farisaico cuando un rico o un servidor 
de los ricos le dice al pobre: «Mira, herma- 
no pobre, qué pesadumbres e inquietudes 
trae la riqueza. ¡Feliz tú que podrás facil- 
mente ganar el reino de los cielos!» El 
pobre podría replicar: «¿Quieres que cam- 
biemos? Si tanto te acongoja la riqueza, 
dámela y toma mi lote futuro. ¿A que no 
vendes lo que tienes y se lo das a los des- 
nudos y los hambrientos?» El rico no acep- 
taría la proposición. Se iría, como el que 
habló con Jesús, menos triste, con un poco 
de miedo, pensando que le había fallado el 
argumento. El pobre lo vería alejarse sin 
sorpresa, con el mismo apetito iracundo de 
los bienes ausentes que tenía antes del ser- 
món. No se quedaría pensativo, dudando sí, 
efectivamente, la riqueza será un mal. Lo 
único que le haría vacilar sería que el rico 
se despojara de ella y le dijese: «Tómala.» 
Mas este argumento práctico no se produce 
jamás en la discusión. 


El amor a la riqueza no necesita explica- 
ciones cuando se habla sin hipocresía. El 
hombre tiende, naturalmente, a la posesión 
de lo necesario, y cuando lo ha conseguido, 
de lo superfluo. A medida que la civiliza- 
ción multiplica las cosas superfluas el apetito 


de la riqueza se hace más vasto e imperioso. - 


Muy pocos son los que se contentan con la 
aurea mediocritas. La considerarán como el 
estado perfecto la víspera de lograrla; pero 
al día siguiente les parece escasa. 


El afán de enriquecerse ha sido un gran 
estimulante para la civilización. Por él los 
argonautas emprenden sus navegaciones, pe- 
lean los paladines, estudia el sabio, trata de 
embellecerse más la hermosa, procura el ar- 
tista aprisionar en sus obras la belleza y se 
sujeta el hombre a la servidumbre del tra- 
bajo. El instinto o el pensamiento económico 
no es ciertamente el único móvil humano. 
Los hay puros, desinteresados o pertene- 
cientes a otras: pasiones o intereses. Mas 


de todas las claves historiales la de mayor 
aplicación es la interpretación económica. 

Muchos bienes ha producido esa sed de 
posesión; grandes maravillas, multitud de 
inventos y creaciones que han aumentado 


el bienestar humano. Y al lado de ellos,: 


¡cuántos males!, crímenes, tiranías, prostitu- 
ciones materiales y morales, odios y tras- 
tornos. Tan poderoso es el amor a la riqueza 
que hasta las comunidades de hombres que, 
guiados por un sentimiento místico de re- 
nuncia y por la idea de la vanidad de la 
vida, empiezan haciendo voto de pobreza, 
acaban frecuentemente enriqueciéndose y 
ofrecen sacrificios al becerro de oro o, por 
lo menos, lo tratan con mucha reverencia. 


La riqueza individual, cuando llega a ser 
extremada, rebasa el limite de la utilidad. 
Ya ni en lo superfluo tiene empleo, porque 
todo lo que está en el comercio de los hom- 
bres se halla a su disposición. Habría que 
inventar otra cosa, y los multimillonarios no 
tienen, por lo general, bastante imaginación. 
La opulencia no puede multiplicar las fuen- 
tes naturales del goce, no da al opulento 
cien estómagos ni centuplica su sexualidad. 
La beneficencia, el coleccionismo, los capri- 
chos llegan a fatigar. Todo pierde su precio 
cuando todo resulta barato y asequible. Una 
excesiva riqueza llegaría a ser una servi- 
dumbre si no quedara en ella algo que es 
como su elemento metafísico: la afirmación 
de la voluntad de potencia, el sentimiento 
de un gran poder de dominación. 


Cuentan que Eusebio Blasco, que no tenía 
dos pesetas, conversaba en París cen uno 
de los Rothschild y quería convencerlo, en 
broma, de que él, Blasco, era el más rico. 
Resultaba que los vestía el mismo sastre, 
que comían aproximadamente lo mismo, que 
disfrutaban de los mismos placeres munda- 
nos y que Rothschild tenía muchas más ca- 
vilaciones. Probablemente Rothschild asen- 
tiría sonriendo a la demostración del escritor 
español, porque nada hay tan grato para un 
millonario como el que lo compadezcan por 
su riqueza; pero no se hubiera cambiado por 
Blasco, por la misma razón que tuvo el 
joven rico que habló con Jesús para no 
seguir el consejo evangélico. Su dinero, 
personalmente, le sobraba; pero quedaba la 


es 
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afirmación de la voluntad de potencia, el 
poder de la riqueza. 
* + 

La riqueza ha estaslo siempre rodeada de 
peligros, por lo mismo que es tan codiciada. 
Ahora se encuentra en un momento parti- 
cularmente peligroso no sólo por la aspira- 
ción universal de las masas a una distribu- 
ción más justa de los bienes materiales, sino 
porque el título mismo de utilidad social de 
la opulencia es muy discutido. No hay inte- 
rés mayor en que existan millonarios. Al 
entrar la economía en la fase del crédito se 
ha generalizado el sistema cooperativo de 
los ahorros; el tipo de organización de las 
grandes empresas es la Sociedad por accio- 
nes, que forma con muchas pequeñas partes 
de capital ingentes pirámides de dinero, 
capaces de emprender todos los negocios 
que antes emprendían los Fúcares, y que 
siguen emprendiendo los de ahora, mucho 
más poderosos que los de antaño. Mas esta 
nueva estructura financiera da al capital una 
planta socialista y cooperativa que hace in- 
necesario al Fúcar o le obliga a demostrar 
su necesidad. 


La riqueza se defiende con habilidad, 
como un animal perseguido, y la más audaz 
de sus defensas son esas grandes donacio- 
nes para fines de cultura y de otras aten- 
ciones de utilidad pública que hacen los 
multimillonarios americanos, los Carneggie, 
los Rockefeller. Eso es mucho más elocuente 
que las homilías sobre los sinsabores de la 
riqueza. «He aquí una cosa—parecen decir 
—que no harán las sociedades por accio- 
nes». 

¿Quién sabe? El capitalismo ha prestado 
grandes servicios al progreso humano; mas 
sus razones se van agotando, y la fe que 
inspiraba como instrumento económico se ha 
debilitado mucho. Esas mismas obras de 
desinterés, que lo mismo pueden tomarse 
como una fe de vida que como un testa- 
mento de la opulencia, pueden” pasar a 
Órganos colectivos a medida que una nueva 
organización económica del Estado vaya 
amortizando o suprimiendo las cargas para- 
sitarias y que se multipliquen los sistemas 
de cooperación universal esbozados en la 
Sociedad de Naciones. 


ANDRENIO 


mala del bachiller Rojas 
según el señor Ramiro de Maeztu 


A buena fe del bachiller don Fernando 

de Rojas, autor de La Celestina, tragi- 
comedia de Calisto y Melibea, fué puesta 
en duda muchísimas veces. No es de extra- 
ñar, pues, de que lo sea una vez más por 
el señor Ramiro de Maeztu en su libro sobre 
Don Quijote, Don Juan y la Celestina. 

Desde M. Foulché-Delbosc, el grande his- 
panista francés, que negó a Rojas la pa- 
ternidad total de la obra, hasta Cejador y 
Frauca, el ínfimo erudito español, que atri- 
buyó al bachiller solamente los dieciseis 
actos de la forma primitiva, hay una larga 
serie de hipótesis y teorías al respecto. Así, 
mientras unos conceden a Rojas desde die- 
ciseis a veintidos actos, otros le niegan 
todos menos el prólogo y atribuyen la obra 
al malísimo prosista cordobés Juan de Mena 
y al judio Rodrigo Cota, autor del Diálogo 
entre el Amor y un viejo. Y todo porque en 
la Carta del autor a un su amigo, que figura 
al frente de La Celestina desde 1514, Rojas 
escribe refiriéndose a la obra: 

Vi que no tenía su firma del autor, el 
cual según algunos dicen es Juan de Mena, 
y según otros Rodrigo Cota. Quien quier 
que fuese, es digno de recordable memoria 
por la sutil invención, por la gran copia de 
sentencias entregiridas, que so color de do- 
naires tiene. 

Y como para rematar la farsa: 

¡Gran filósofo era! Y pues él con temor 
de detractores y nocibles lenguas más apa- 
rejadas a reprender que a saber inventar, 
quiso celar y encubrir su nombre, no me cul- 
peis, si en el fin bajo el que lo pongo no 
expresase el mio. Mayormente qlue siendo 
jurista yo, aunque obra discreta, es ajena de 
mi facultad; y quien lo supiese diría, que no 
por recreación de mí principal estudio del 


cual yo más me precio, como es la verdad, 
lo hiciese; antes distraído de mis derechos, 
en esta nueva labor me entremetiese. 

Pero muy pocos tomaron en cuenta estas 
palabras del autor al ocuparse de su Tra- 
gicomedia. Lo cual en verdad no debe sor- 
prender tratándose de un autor y de una 
obra de hace cuatro siglos *' Sólo don 
Marcelino Menéndez y Pelayo, hombre de 
buena fe y de mejor comprensión, autor del 
ensayo más interesante que sobre tan gran- 
de libro hay en español, alcanza el sentido 
humorístico de la famosa carta de Rojas. 


1 En 1920, cuando Jacobo Epstein expuso sus 
esculturas en Londres, las principales controversias 
giraron alrededor de una figura de Cristo. El escul- 
tor explicó entonces: «Cada hombre tiene su propio 
Cristo; yo he tratado de expresar en piedra mi idea 
de Jesús. Nadie me sirvió de modelo. La cabeza no 
pertenece a raza alguna, no es judía ni europea. He 
dado ligera expresión a sus manos porque lo que 
más inquieta a mi espíritu es su sufrimiento». 

Sin embargo, el crítico del Times dijo: 

«Sentimos desconcierto y falta de congruencia 
entre la vívida realidad del semblante, el sentimiento 
y la actitud bizantina», 

El crítico de The Observer comentó: 

«De haber vivido en tiempo de Torquemada y la 
Inquisición, Epstein habría terminado su carrera en 
un auto de fe. La cabeza es alargada y de un tipo 
de negroide. Nada menos parecido al Cristo que 
todos imaginamos y, sin embargo. no hay nada írre- 
verente en él», 


Por su parte el cronista del Sunday Times hizo 


notar a sus lectores: 

«Epstein ha concebido un Cristo joven no enfla- 
quecido como aquel de Nestrovic, sino delgado, 
ascético con un ligero rasgo mongólico en la faz». 

He subrayado de intento las tres palabras: bizan- 
tina, negroide y mongólica para que resalte mejor 
la diversidad de juicio de los tres peritos ingleses. 
Véase el comentario íntegro acompañado de una 
fotografía del Cristo de Epstein en REPERTORIO 
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Por eso. sostiene con su habitual pene” 
tración, que toda la obra, inclusive el acto 
primero, ha salido de la pluma del bachi- 
ler y aunque fragmentariamente inicia el 
estudio de la obra en sus múltiples aspec- 
tos. 

Pero, como a Lugones, entre nosotros, 
sus díscipulos son allá los primeros en ne- 
garlo... 

No hay que apresurarse a incluir entre 
estos últimos al señor don Ramiro de 
Maeztu que acaba de juntar en volumen sus 
artículos sobre Celestina o del saber publi- 
cados en La Prensa. El señor de Maeztu 
no es un erudito ni pretende serlo. Es un 
periodista y un escritor militante que llega 
a tratar la fe del bachiller Rojas desde otro 
punto de vista que el meramente literario, 

El señor de Maeztu no discute ni mucho. 
ni poco si la obra es.en total o en parte 
de Rojas. Expone las hipótesis de los espe- 
cialistas y se inclina a encontrar plausible 
la de Menéndez y Pelayo. Es decir, que 
Rojas debió inventar un primer acto de 
Mena o Cota por «el escrúpulo bastante 
natural de no cargar el solo con la pater- 
nidad de una obra impropia de sus estudios 
de legista y más digna de admiración como 
pieza literaria que recomendable por el 
buen ejemplo ético, salvo las intenciones 
del autor que tampoco son muy claras.» Y 
hasta aquí va muy bien orientado el señor 
de Maeztu. Lástima que a continuación olvide 
la «hipótesis plausible» (sic) del maestro y 
tomando al pie de la letra los elogios que 
Rojas se hace en la Carta, escriba: «Si no 
contradicen la hipótesis del señor Menéndez 
y Pelayo por lo menos incitan a darle otro 
sentido.» «Hay que buscar otra razón» etc. 
Y a fin de darle ese otro sentido y hallar 
esa otra razón, el señor de Maeztu agrega 
cincuenta páginas en defensa de una tesis 
personal.para que Rojas «se esconda detrás 
de -los nombres de Mena y Cota, aunque 
pregone el suyo propio en versos acrós- 
ticos.» A juicio del señor de Maeztu todas 
«las perplejidades» (sic) que suscita ese 
libro inspirado en «el más desolado paga- 
nismo» (resic) se resuelven «con la tesis de que 
lo que Rojas se propuso en la Tragicome- 
dia fué descargarse el pecho, pero cuidán- 
dose de evitar al mismo tiempo que se 
legase a comprenderle» (pág. 252). 

¡Dios me libre de atribuir idénticas inten- 
ciones al señor de Maeztu! Su razón es 
concluyente: «Si La Celestina como yo 
creo»... Es decir: Si la nariz de Cleopatra... 


* 


Pero, aun cuando se infiriese de hechos 
reales y no de una mera creencia que «Ko- 
jas estaba familiarizado con el tipo de un 
converso que había dejado de ser judío sin 
aceptar de corazón el cristianismo»; y que 
La Celestina se escribe «para descargar el 
pecho de sentimientos que inducen a Rojas 
y personas de su intidad y mayor afecto a 
abandonar la religión de sus mayores»—tal 
cual lo supone el señor de Maeztu en las. 
últimas líneas de la página 249 de su «en- 
sayo en simpatía»—el misterio no queda 
aclarado. La hipótesis simple del señor Ra- 
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miro de Maeztu, no es, para mí al menos, 
un artículo de fe. Además, de familiarizado 
con el tipo de un converso a descargar el 
pecho de sentimientos que inducen a aban- 
donar la religión de los mayores, hay un 
trecho más ancho que las dos líneas que 
separa una cosa de otra en el simpático es- 
tudio del señor de Maeztu. Los conversos 
de aquella época no abandonaban general- 
mente la religión de sus mayores por de- 
sengaño o crisis mística. Tampoco volvían 
a ella por razones de orden político como 
hace hoy el honorable Mussolini. Menos 
todavía, como mosiú Max Jacob ayer, por 
un éxito literario ' Aquella gente extremista 
y sin matices se hacía católica por obra 
exclusiva de los Santos Inquisidores o de 
las santas inquisidoras... Lo que en verdad 
es muy distinto. En uno u otro caso no 
dejaban de ser lo que eran. Y eso fué así 
porque a pesar de todas las persecuciones 
no se acabó con los judíos españoles hasta 
hoy. Por otra parte, Rojas ni se casó con 
una cristiana ni fué perseguido por el celo 
inquisitorial. Aquellos padres de la Iglesia, 
más desoladoramente paganos que el señor 
de Maeztu y también más ortodoxos, debie- 
ron ver en Rojas a un hermano de Juan 
Ruiz. ¿No están sacados del amoroso libro 
del Arcipreste algunos personajes de La 
Celestina? ¿Por qué, pues, iba a temer Rojas 
el celo inquisitorial? Una prueba de que no 
lo temía nos la da su propio suegro Alvaro 
de Montalbán. 

En el proceso que le hacen en 1525 «por 
pasarse el tiempo de la misa sin sentarse 
de rodillas, ni quitarse el bonete, ni menear 
los labios para rezar, ni comulgar, ni con- 
fesarse», «éste declara sin miedo, tener una 
hija llamada Leonor Alvarez», «mujer del 
Bachiller Rojas que compuso Melibea». Lo 


que vale decir que entonces como ahora 


escribir una obra maestra no era del todo 
un delito. Antes bien solía ser un titulo dig- 
no de relucir en un proceso. Y si es cierto 
que la Inquisición de Toledo rechazó como 
defensor al «Bachiller Fernando de Rojas, 
su yerno, que es converso», pudo también 
ser que no fuera porque «compuso Melibea», 
sino por tratarse de un pariente tan próximo 
del procesado. En verdad la reimpresión 
integral de La Celestina no fué prohibida 
hasta 1632. Y esa prohibición no perjudicó 
ciertamente el éxito de la obra. Al contra- 
rio, es muy posible que la favoreciera, como 
favoreció a la novela Cárcel de amor del 
judío Diego de San Pedro ?, y hasta es 
posible que Rojas conociera el caso, Cárcel 
de amor se publicó en 1492. 


1 Roma, como París, vale una misa... Los padres 
del «duce» que acaba de imponer la «religión de sus 
mayores», eran carbonarios, ateos o masones; los de 
Max Jacob, judíos ortodoxos. 


2 Según Fitzmaurice-Kelly que señala una posible 
influencia de la famosa Cárcel de amor en el sui- 
cidio de Melibea, la novela de Diego de San Pedro 
fué traducida al francés y vertida de este idioma al 
inglés por Lord Berners. Véase Manual de la Histo- 
ría de la Literatura Española de J. Fitzmaurice-Kelly 
traducida por B. Sanín Cano. Recuerda, para demos- 
trarlo, que Cárcel de amor hasta no tuvo mengua 
por el hecho de haber sido condenada por la Inqui- 
sición, 


Pero el señor Ramiro de Maeztu, a pesar 
de todo, prefiere atribuir al Bachiller, ade- 
más de un miedo tremendo, un gran espí- 
ritu prevsior... Sólo así se explica también 
la famosa Carta contradictoria de la tesis 
de Menéndez y Pelayo, desde 1501 en la 
edición de Sevilla (sic). ¡Mas qué intencio- 
nes no atribuye a la fe del Bachiller Rojas 
el señor de Maeztu! Con igual razón que 
él hay quien sostiene ante el mundo que el 
Bachiller se las dió de autor de una obra 
maestra que otro había escrito; y quién de- 
muestra que don Fernando de Rojas fué hijo- 
dalgo como sus padres y abuelos; y quien 
le atribuye un escudo. con cinco estrellas de 
oro en campo de azur; y quien... lo supone 
pariente epónimo de nuestro querido don 
Ricardo Rojas. Juzgar intenciones, atribuir 
propósitos y demostrar así cualquier cosa 
es muy fácil. Lo que cuesta mucho trabajo 
es reconstruir una época y un personaje, 
hacer obra de penetración literaria y de 
análisis científico. En dos palabras: ser a la 
vez filósofo y creador. Eso sólo lo ha con- 
seguido en los tiempos modernos el crítico 
internacional Jorge Brandes. 

Con la media página que hasta ahora se 
conoce de la existencia de Shakespeare, 


Brandes, ha reconstruido, genialmente, cuan», 


do y por qué escribió cada uno de sus ver- 
sos el autor de Hamlet. 


En España nadie, fuera de don Marcelino 
Menéndez y Pelayo, ha tratado de imitarlo 
en el método, para aclarar así, con espíritu 
libre, la vida de Rojas y dar un sentido 
universal a la tragicomedia de Calisto y 
Melibea. 


¡Pero qué mucho si hasta mediar el siglo 
pasado no sabían los académicos españoles 
quién era ese «ridículo don Quijote» convertido 
en símbolo universal! Fueron críticos euro- 
peos y sobre todo artistas como Heine, 
Turguéniev y Merimée quienes supieron 
penetrar la realidad de esa gran epopeya. 
Es cierto que en los últimos treinta años se 
ha trabajado en España por reivindicar esa 
y otras figuras de la literatura clásica; pero 
hasta la fecha no ha nacido todavía en la 
península un crítico internacional que do- 


mine variadas literaturas y sepa situar una 
obra con respecto a la producción de todas 
las épocas y países. Mientras surja de al- 
gún rincón de Europa o América ese Jorge 
Brandes hispanista, todo lo que se ensaye 


en la materia merece el favor del público. 


De ahí que a pesar de todo, concluya lla- 
mando la atención sobre el ensayo del se- 
ñor de Maeztu. Por lo demás, creo que se 
deba fomentar la venta de estudios críticos 
en español. Es hora de acabar con la ma- 
nía de leer solamente lo que nos viene cbn 
el rótulo de «vient de paraitre». Ya sé que 
en el caso concreto de La Celestina puede 
objetárseme que no hay en español una 
edición ilustrada comparable a la reciente 
de París. Tampoco existen traducidas mu- 
chas obras de autores extranjeros sobre 
arte y literatura de España. Entre otros la 
admirable sinfonia histórica de Waldo 
Frank: Virgin Spain. Con todo, siempre 
queda algún libro en castellano tan malo 
como cualquier otro en francés. Es el caso 
de Don Quijote, Don Juan y La Celestina 
de Ramiro de Maeztu. 

Ahora bien, decir porqué nos gusta un 
libro es fácil. Su elogio puede consistir a 
veces en la reproducción de una página 
convincente o en algunas líneas de reco- 
mendación calurosa. Pero cuando se menos- 
caba el valor del trabajo ajeno hay que 
exponer detenidamente los defectos. Es lo 
que intenté al principio de este artículo y 
lo que ensayaré en uno próximo si el lec- 
tor no prefiere hacerlo por su propia cuenta 
y riesgo... 
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ga un caminejo torcido 
y lleno de baches va 
marchando lentamente, 
dando tumbos, un carrito 
entoldado. En España hay 
muchos pueblecitos adon- 
de no se puede llegar 
sino por estos caminejos; 
existen otros también, me- 
nos, muchos menos accesi- 
bles. No podréis visitarlos e 
sino yendo por camino de MS 

herradura—por una sen- 
dita de perdices—y a lo- 
mos de un caballo o de 
un pacientísimo jumento. 
El carrito de que habla- 
mos es más simpático, mu- 
cho más simpático que un 
automóvil. Camina despa- 
cio; lo guía un labriego 
castellano; podéis charlar, 
todo a lo largo de la jor- O 
nada, con este buen hom- 2 
pre que os conduce. Y 


Un misionero 


=De La Prensa. Buenos Aires= 


este buen hombre—sin po- PIO 


seer el Diccionario de la 
Academia Española — va 
hablando, reposadamente, 
con palabras y giros tan 
expresivos, tan nobles, tan 
exactos, tan pintorescos 
que vosotros no echáis de 
menos, la vertiginosidad 
de los automóviles y hasta A 
quisiérais que el camino 
fuera más largo de loque 
es. ¡Oh, España, bella Es- 
paña! Nadie de tu seno — 
ni los más doctos, ni los 
más elocuentes—habla 
con la majestad, con ej 
color, con la expresión 
de este buen labriego de 
Castilla. 


El carrito va caminan- 
do; se ve ya a lo lejos, 
al trasponer un repecho, el 
campanario del pueblo, 
Dentro del carrito está 
sentado un señor que se dirige a ese pue- 
blecito. Y este señor, cuando se levante, 
cuando se ponga en pie, veremos que es 
alto, erguido, enjuto de carnes, con los miem- 
bros ágiles y delgado. Sus ojos—esto lo 
podemos ver desde ahora mismo—destellan 
un poquito de cansancio y de melancolía. 
Por debajo de su blando sombrero asoma 
una simpática melenita gris, cenicienta. De- 
nota esta largueza del pelo, nos parece a 
nosotros, independencia, independencia muy 
grata en un escritor, y romanticismo. ¿Aca- 
bamos de decir que este caballero es escri- 
tor? Sí; es escritor. Si está un poco triste, 
es porque ha trabajado mucho; todos los que 
con la pluma hemos trabajado mucho—¡y 
tenemos que seguir trabajando! —estamos un 
poco tristes. El caballero del carrito que 
marcha hacia el pueblo es Luis Bello. Luis 
Bello, el misionero de la Escuela, que en 
sus viajes por toda la área de España. va 


Luis Bello 


ahora a visitar la escuela del lugar que allá 
en la lejanía se divisa. 


Hacia el pueblecito. —Luis Bello es uno 
de los más preclaros periodistas de España; 
además de periodista—hombre que tiene la 
intuición rápida de la actualidad—es emi- 
nente literato. ¡Qué bonito es su libro sobre 
Madrid! Para enterarse de lo que es la ca- 
pital de España, de sus alrededores, de su 
ambiente, de su historia, el libro de Bello es 
insuperable. Luis Bello ha escrito eu muchos 
periódicos; ha hecho labor de colaboración, 
puramente literaria, exquisitamente literaria 
en este caso, y ha practicado la ruda y abru- 
madora labor de confección en un periódico, 
de ordenar, de disponer el número, en las 
altas horas de la madrugada, para que al 
romper el alba salga en los primeros trenes 
hacia las provincias y aparezca, poco des- 
pués, limpio, claro, armónico y elegantemente 


ordenado en todas sus 
planas, por las calles de 
la ciudad. Y siempre Luis 
Bello, en todas sus an- 
danzas periodísticas, en 
su duro vivir, ha sabido 
conservar—¡a cuánta cos- 
tal—un espíritu de inde- 
pendencia y un sentido 
de liberalismo reflexivo, 
que son los que constitu- 
yen lo atractivo, lo sim- 
pático, la nota romántica 
de su personalidad. 


Desde hace más de un 
año Luis Bello está reco- 
rriendo toda España. Su 
misión es la de visitar 
escuelas de niños. Poco a 
poco se ha ido formando 
un ambiente nacional, cor- 
dialisimo. de entusiasmo, 
alrededor de esta admi- 
rable cruzada. Para el 
observador es precioso 
asistir a este ascender 
lento del interés del pú- 
blico, en pro de una cam- 
paña periodística. El mó- 
vil de la campaña es 
nobilísimo, altamente pa- 
triótico. Se publican los 
8% primeros artículos; los 
e compañeros del oficio, al- 

gunos compañeros, no to- 
dos proclaman en las con- 
 versaciones privadas sus 
E  loanzas por la empresa. 
No falta quien añade: «Sí, 
sí; todo eso es admirable; 
pero no logrará usted na- 
da». Y el periodista pro- 
sigue en su labor. De 
provincias llegan ya al- 
gunas cartas. El círculo 
de los aprobadores, entre 
los camaradas, se ensan- 
cha; a la reserva pruden- 
te, desalentadora, ha su- 
cedido la simpatía franca. 
Ya los maestros de varias regiones de Espa- 
ña comienzan a ver lo provechoso para 
ellos—es decir, para la patria, para España— 
de la nobilísima cruzada emprendida por el 
periodista. En las reuniones se acuerda en- 
viar telegramas de felicitación y de aliento 
a Madrid. El periodista, con los papelitos 
azules en la mano, se siente fortalecido, 
alentado. No todo son egoísmos bárbaros 
en la vida. Un poco de romanticismo, de 
idealidad, no falta ni aún en los corazones 
más fríos. Lo que hace falta es el eslabón 
que haga, percutiendo con fuerza, saltar la 
chispa de los corazones. Van pasando días; 
Luis Bello camina de pueblo en pueblo, de 
ciudad en ciudad. El ambiente de cordialidad 
y de entusiasmo se adensa y crece. La ma- 
yoría de los periódicos de provincias publi- 
can sueltos, notas, informaciones sobre el 
viaje de Bello. Llegan telegramas a Ma- 
(Pasa a la página 235), 
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Una hora 


DAVÍA no hemos sabido cómo en- 

trevistamos a Nieto Caballero, y 
todavía él desconoce que la charla 
amable que tuvimos en la tarde de 
cualquier día, estuviera destinada a 
salir al público. Hemos ido a su casa, 
hemos hablado con él, durante varias 
horas, y hemos querido escribir todo 
lo que hemos oído, y más que eso, 
las impresiones que en nosotros pro- 
duce Nieto Caballero, el apóstol jo- 
ven, como se ha convenido ya en 
llamarlo, con sobra de razón, y con 
justicia única. 

Nieto Caballero da la impresión de 
un niño escolar, de un mozo estu- 
diante de Oxford, que con la misma 
facilidad toma un libro completo del 
Cardenal Newman pera analizar sus 
doctrinas, o el remo fuerte que le ha 
de dar el triunfo en las regatas de 
verano. Todo en él es cordialidad, 
franqueza, desenvoltura. Habla con 
una facilidad extraordinaria. Explica 
un sistema de educación como si hi- 
ciera una clase a unos niños, pero 
sin pedantería y sin pose. Ha sa- 
bido conservar el milagro de la sim- 
patia, al través de todos sus estudios 
severos, que le colocan en un plano 
de superioridad sobre sus contempo- 
ráneos, superioridad que jamás ha re- 
cordado a nadie. Y que posiblemente 
su discreta inteligencia no tiene in- 
terés alguno en recordarla ni para 
él mismo. 

Además, es un apóstol. Ser após- 
tol ha de indicar claramente para el 
público tener una suave barba alba, 
una mirada candorosa y un poco se- 
vera, una magritud proporcionada al 
talento, etc. "Nieto Caballero es la 
negación completa del apóstol de fe- 
ria. Nervioso, ligero, sonriente, trata 
a toda hora de disculpar su obra, como 
si el que hubiera dado su labor un 
resultado eminemtemente positivo se 
debiera a todos, menos a él, 

--«Yo creo, nos dice, que el hecho. 
de haber comenzado en Colombia a 
hablar de la escuela activa, de la es- 
cuela nueva, cuando en todo el con- 
tinente mo se conocía aún, cuando aún 
en Europa era un balbuceo, no es un 
hecho de que se pueda hacer respon- 
sable a nadie. Era el momento. Era 
una necesidad». Sin embargo, nadie 
ha dejado de decir que él es el ini- 
ciador, el sostenedor, el impulsador 
de una obra que hoy enorgullece al 
país. Todo mundo lo reconoce públi- 
camente. Agustín Nieto parece no dar- 
se cuenta de ese hecho. Y sigue tra- 
bajando con esa actividad nerviosa, febril, 
inquieta, que cada día le hace ver un per- 
fil más, una renovación, un plano más, des- 
conocido todavía. Agustín Nieto Caballero 
ha regresado hace poco tiempo de Europa, 
después de haber recorrido a Sur América. 
Ese viaje en que fué por todas partes es- 
tudiando, meditando, comparando, es indu- 
dablemente el que más ha de fructificar para 
el país. Estamos seguros de eso. 

—¿Qué impresión recibió usted de Colom- 
bia a su regreso? 

—Magnífica. Si colocamos a Colombia.en 
un plano de comparación con los otros paí- 
ses suramericanos, sacamos conclusiones 
alentadoras. No que ellos no estén bien. 
Sino que la manía de desacreditarnos nos 
ha hecho perder por completo el sentido de 
la proporción. Colombia está en camino de 
ser una gran potencia suramericana. Por 
todas partes hay progreso. Las frases de 
reproche agudo que tiene Tomás Rueda 
Vargas para lo que él llama «la barbarie 


Co 


Pedagogía y apostolado. - El maes- 
tro joven. - Inquietudes del momento. 
- La hora del país. - Optimismo. 


Agustín Nieto Caballero 


Visto por RenbóN 


» 

del riel», tieñen razón, hasta cierto punto. 
Yo creo que el progreso ha de venir aquí 
paralelo al adelanto cultural. Soy optimista, 
aunque la palabra esté desacreditada. Ser 
optimista es exactamente lo mismo que ser 
idiota, en los tiempos que corremos. El 
hombre inteligente ha de ser fatalmente ma- 
leante, escéptico, pesimista. El optimista es 
el bobo. Yo soy el optimista moderado. El 
optimismo agudo es exactamente lo mismo 
que el pesimismo, porque lleva a una mis- 
ma consecuencia: a acabar con la acción. 
Es lo mismo que decir: «Todo va mal, cru- 
cémonos de brazos», que decir: «Todo está 
a bien. Crucémonos de brazos». 

s cierto que mi viaje fué hecho como 
aconsejaba Faguet se leyera: con un pre- 
juicio. Y no iba a estudiar sino dos cosas, 
y hacia esas dos cosas dedicaba toda mi 
atención. A la educación y a la protección 
infantil. Ví muchas otras, . porque no podía 
prescindir de verlas, cuando me las mostra- 
ban o cuando se me ponían ante los ojos. 


n Agusfín Nieto “Caballero 


Y concluí que el país está admirable- 
mente preparado, y que ya está co- 
menzando su obra de desarrollo. 

El optimismo de Agustín Nieto 
Caballero ha nacido directamente de 
su vida. Cada labor que ha empren- 
dido la ha sacado adelante. No se 
fija, para ser optimista que, cada 
triunfo en lo que se propone lo ha 
alcanzado después de un trabajo duro, 
recio, admirable. No. Nieto Caballero 
triunfa, y ve todo por un prisma op- 
timista de éxito. Para él todo se re- 
duce a un problema. Coronación de 
esfuerzos. 

—Comenzamos en todo, pero co- 
menzamos muy bien. De la misma 
manera que no iríamos a esperar, 
antes de instalar luz eléctrica, a ha- 
cer toda la anterior evolución de es- 
perma, de gas, estamos aprovechando 
todo lo último, lo más nuevo que el 
mundo ofrece. Comenzamos a vivir 
como un pueblo viejo, pero con mu- 
cho más vigor. 

—¿Qué trascendencia tiene para 
usted la política? 

-—Ninguna, o casi ninguna. No he 
intervenido nunca ni directa ni indi- 
rectamente en ella. En la educación 
de los muchachos jamás la he hecho 
intervenir. En el Gimnasio Moderno 
se está formando una generación que 
es casi opaca a la política. Ven todos 
los chicos pleitos de ella, como cues- 
tiones sin importancia. Y por nuestra 
parte, los profesores de allí no he- 
mos dictado jamás una conferencia, 
hecho una declaración pública de par- 
tidarismo, ni hablado jamás una pala- 
bra de política delante de ellos. Cuan- 
do llegan alumnos nuevos, discuten 
esas cuestiones con los otros alumnos. 
Como nunca se les dice una palabra, 
y como ven la poca importancia que 
le damos nosotros, hemos logrado 
evitar que sea el Gimnasio un club 
de políticos. Hoy todos son esencial- 
mente calmados en esas cuestiones. 

No quiere esto decir que yo sea 
partidario de que mis discípulos no 
intervengan nunca en política. Ellos 
han de intervenir fatalmente, y por 
otra parte, cuando lo hagan, el país 
É se habrá transformado de tal manera, 
que sus actuaciones serán totalmente 
distintas de la de las generaciones 
anteriores. 

Al hablar de sus discípulos, Agus- 
tín Nieto Caballero se emociona vi- 
vamente. Deja traslucir ese cariño 
intenso, emocional, que tiene a su 
obra. 

—¿Qué opina usted, doctor, de la educa- 


-ción clásica? 


—Yo creo que hoy, en todo el muudo se 
inicia una ligera reacción hacia el sentido 
clásico. Estoy convencido de que los cole- 
gios secundarios no deben ser facultudes de 
humanidades. Pero hoy, especialmente en 
los Estados Unidos, país que un viejo lugar 
común nos muestra como mercantilista y 
desprovisto de cultura, los estudios clásicos 
se hacen más severos y más profundos. Las 
clases de literatura clásica en las universi- 
dades de los Estados Unidos son verdade- 
ramente asombrosas. La profundidad a que 
se llega en los estudios literarios, difícil- 
mente se consigue en una universidad eu- 
ropea contemporánea. Recuerdo que yo hice 
mis estudios de literatura española en los 
Estados Unidos. La clase era dictada por 
un profesor que la conocía tánto como el 
más erudito profesor de Salamanca. El sis- 
tema era curioso y desconcertante para el 
alumno, Sé trataba, más que de otra cosa, 
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de iniciar al alumno en un método. Eso 
mismo se hacía en la clase de literatura 
inglesa. Se tomaba, después de ciertas no- 
ciones generales del medio intelectual del 
país cuya literatura se estudiaba, a un expo- 
nente de esa literatura. En la clase de lite- 
ratura inglesa tomamos a Shakespeare. Leí- 
mos todas sus obras, las analizábamos, ayu- 
dados en todo instante por los consejos y 
las observaciones del profesor, y estudiando 
a conciencia las notas de los críticos. Cuan- 
do terminamos, concluía el año escolar. Des- 
pués, en el curso de nuestras lecturas, en- 
contrábamos nombres que habíamos visto 
apenas un día o dos, de paso, entre dos 
explicaciones. Y nos preguntábamos: ¿por 
qué no conocemos a este. autor? Nos dedi- 
cábamos a leer sus obras, y tratábamos de 
seguir paso a paso la tarea de la escuela, 
con Shakespeare. Si así hubiéramos hecho 
con todos, es decir, si nos hubiéramos es- 
pecializado en literatura, si no hubiéramos 
sido llamados por otras curiosidades y por 
otras aptitudes, el método inculcado en la 
universidad hubiera sido un estímulo. Y una 
senda de conocimiento severa y disciplinada. 

—¿Hay más ambiente cultural ahora que 
antes? 

—Se lee más. Estoy seguro de que los 
nuevos tienen una curiosidad enorme, y leen 
tal vez más que los que les precedieron, 
que, colocados por circunstancias especiales 


en situaciones distintas de medio, tuvieron 


menos tiempo y menos facilidades. Hay des- 
orden. Y es lógico. En cuanto al ambiente 
general, no podría decirse exactamente. El 
ambiente lo forma la elite. El analfabe- 
tismo no es prueba de mal ambiente. El 
pueblo puede ser más o menos analfabeta, 
y sin embargo. la elite de un país estar 
marcando la cultura superior. Yo creo que 
nuestra elite ha mejorado notablemente. 

Falta un espíritu de estudio más discipli- 
nado. Pero se irá formando. 

—¿Cuál considera superior usted de la 
obra del Gimnasio? 

—(Quizá lo que tiene más trascendencia 
en la obra del Gimnasio es la formación de 
un núcleo de profesorado. Allí estudiamos 
todos. No hay pedantería de suficiencia, ni 
para el alumno ni para el profesor. Y el 
grupo de profesorado que vamos forman- 
do, el ambiente que hemos querido hacer, 
es un gran paso en la educación nacional. 
Allí cada uno de los profesores estudia, lee, 
anota, y luego relata las impresiones, ideas, 
conceptos que forma alrededor de sus lec- 
turas, a los otros profesores. Todos hace- 
mos lo mismo. Cada uno estudia por su 
cuenta, y se propone que los demás le ayu- 
den y ayudarlos. Esa obra no está termi- 
nada, es cierto. Cuando el doctor Restrepo 
me pidió un profesor preparado, tuve que 
responderle que no lo había en Colombia 
todavía. Es cierto. Todavia estamos formán- 
donos. Es seguro que de allí surgirá. un 
núcleo selecto, pero ahora estamos apenas 
formándolo. Formar profesores es la obra 
más interesante del dinánasio. | 

—¿Qué plan desarrollará en el año en- 
trante? 


——Se seguirá el mismo que venía de atrás, 
con todas las modificaciones que vamos en- 
contrando, semana por semana, día por día. 
Estudiamos los planes, sistemas, métodos 
más modernos, y los ensayamos, adaptán- 
dolos. En pedagogía hay que estar alerta 
porque si no, se va quedando uno atrás en 
un momento. De diez años a esta parte ha 
tomado la educación rumbos tan nuevos y 
extraordinarios, que desconciertan aun a los 
familiarizados con estos estudios. En estos 
días estoy tratando de adaptar un sistema 
de medidas de capacidad intelectual, de 
tests, que llaman los americanos, que 
es la última palabra de educación. Hace 
pocos años nos sonreíamos en Colombia 
cuando alguien trataba de demostrar que la 
inteligencia y la capacidad de los niños y 


de los adultos, inclusive, podía ser medida 
exactamente. Con el sistema de fesfs se 
ha conseguido ya esto. Los Estados Unidos 
desarrollan las ideas que les han llegado 
de Europa y las vuelven prácticas. Hoy, en 
un colegio moderno, se pueden suprimir los 
exámenes, porque hay sistemas de éstos que 
dan exactamente el desarrollo que haya al- 
canzado el alumno, la capacidad asimilativa, 
el grado de normalidad en que va siguien- 
do su labor intelectual, con una seguridad 
matemática. Ahora, trato de adaptar el sis- 
tema, que es ya oficial en Norteamérica, a 
nuestra psicología y a nuestro medio. Lo 
desarrollaremos en este año. 

Por este medio hemos medido exacta- 
mente las capacidades de todos nuestros 
alumnos en el Gimnasio, para verificar si 
las clasificaciones que habíamos hecho .es- 
taban bien. Con dos o tres excepciones, en 
lo demás no íbamos descaminados. Hemos 
encontrado casos de discípulos aque tenían 
un retardo mental de cuatro años, y otros 
que tenían un desarrollo de tres y cuatro. 
Hoy en Europa y América hay escuelas 
para anormales superiores, lo mismo que 
para inferiores. Los muchachos especial- 
mente dotados tienen escuelas especiales, 
donde se les desarrolla y vigila el desa- 
rrollo, con exactitud de cronómetro. 

Mientras nos va explicando con sus frases 
rotundas todos sus planes y todos los sis- 
temas, nos enseña sobre la mesa de su es- 
critorio un paquete inmenso de cuadernos 
en inglés en que están los fesís. Nos ex- 
plica objetivamente la necesidad de esos 
cuadros. Hace experiencias con nosotros, 
verificando con un reloj especial la veloci- 
dad de nuestras conclusiones. Mientras tanto, 
Alberto, el hijo mayor de Nieto Caballero, 
nos explica también, nos muestra sobre los 
cuadros, y hace ensayos psicológicos. Para 
él, aquello es un juguete especial con el 
cual sa padre le ha hecho fácil la educación, 
amable, discretamente paternal. Nieto Ca- 
ballero, como él mismo nos lo decía, ha 


visto bien el significado del pensamiento 
del psicólogo francés de que la pedagogía 
no se comprende sino cuando se es sufi- 
cientemente padre. 


—Tengo intención de abrir también una 


campaña de higiene. Campaña que viene 
desarrollándose como lo puede ver en estos 
libretos, en Europa y Estados Unidos por 
un sistema de juegos. El juego de la hi- 
Por que hace al niño practicarla como un 
eporte cualquiera. Un día de estos he de 
dictar una conferencia sobre esto para las 
madres de familia. 

Nieto Caballero nos habla mucho de su 


.,Obra del Gimnasio. A eso ha puesto todo 


su fervor y su entusiasmo incansable. Sus 
energías que, por más que se dividan, siem- 
pre están tensas, hacen esperar mucho de 
esa obra constructiva, que cada día echa 
más raíces en el alma nacional. 

Y después de mucho hablar sobre estas 
cosas, nos despedimos de Nieto Caballero. 
Nos hemos quedado admirados, por breves 
reseñas de sus planes y de su obra de es- 
tos años pasados, de toda la labor de Nieto 
Caballero. Es incalculable a simple vista 
lo que ha desarrollado, lo que ha formado, 
lo que ha tenido que comenzar. Hace diez 
años en Colombia nadie hablaba «de méto- 
dos modernos, y Pestalozzi era una revo- 
lución. Gracias a la labor de propaganda y 
de realizaciones fuertes de Nieto Caballero, 
hoy son nombres comunes Decroly, Mon- 
tessori, y tántos otros creadores de siste- 
mas modernos. Y nos preguntamos: 

—¿No estará prematura esta obra educa- 
tiva, - esencialmente moderna, de Agustín 
Nieto para el estado del país? 

Nos hemos contestado que no. Los frutos 
ya han sido vistos de todos, y no por ser 
desconcertantes han dejado de ser mejores. 

El apóstol ágil, sonriente, nervioso, ama- 
ble, ha realizado una obra. Y estamos se- 

uros de que no ha pensado todavía en 

escansar. 


(Lecturas Dominicales. Bogotá). | 


Así cayeron Nicaragua, Santo Domingo y Haití 


=De El Tiempo. Bogotá.= 


.. Todos los empréstitos han sido contra- 
tados por el occidente colombiano. 

Yo no soy regionalista ni tomo parte ja- 
más en esas ligas ridículas en donde sola- 
mente se bebe champaña y se esgrimen el 
florete oratorio y aun el mismo sable, a 
costa de los cándidos pueblos que las pa- 
trocinan, pero me afana que haya un dese- 
quilibrio tan notorio en este sentido, como 
también en la balanza de los empréstitos 
que se contratan para obras públicas. 

En, realidad, la agricultura se ha mirado 
con ell mayor desprecio; contra siete millo- 
nes del Banco Agricola Hipotecario, seis del 
Hipotecario de Colombia, tres del Hipote- 
cario de Bogotá y uno del Banco de Co- 
lombia que han favorecido la agricultura y 
las industrias, hay un balance pavoroso de 
setenta millones para obras públicas, que 


irán diariamente alejando los trabajadores 


de los campos por la facilidad de aumentar 
los salarios, y que obligarán a los agricul- 
tores a vivir solamente de platas prestadas 
y de frutos importados. 

No hay equilibrio en este sentido, no hay 
fiscalización verdadera, no hay en Bogotá 
una oficina de empréstitos ni un contralor 
de empréstitos que pueda intervenir en la 
república y ayudar y vigilar a la vez, y en 
este laberinto espantoso, no se oye la voz 


de cordura por ninguna parte, ni aparece 
la mano fuerte que mida y combine, que 
ataje el vértigo fabuloso de las empresas 
que tan fácilmente se pueden idear y que 
les haga ver a las gentes, que el principio 
de disolución de las naciones está en 
hacer a un lado la base fundamental 
de la economía, para lanzarse a tra- 


bajar con dineros prestados, que abren 


el camino a la penetración pacífica. 

Así cayeron Nicaragua, Santo Domingo y 
Haití, Asi cayó Panamá y caeremos nos- 
otros también, si en medio de este laberinto 
moderno, no surge la nueva Ariadna que 
nos traiga el hilo salvador del buen sentido, 
y nos saque de nuevo a la luz de la rea- 
lidad, aun cuando luego le demos la muerte, 
como premio de nuestra gratitud. 


Joaquín Quijano MANTILLA 
Bogotá, marzo de 1927. 


La Lengua Internacional 


La Sociedad Cubana para la propagación 
del Esperanto, acaba de publicar un folleto 
de propaganda sobre la Lengua Internacio- 
nal, destinado a la distribución gratuita, y 
se les envía a las personas interesadas que 
lo soliciten al Apartado 1324. Habana. Cuba. 
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Un mis 


drid, más telegramas; solicitan ahora que el 
infatigable periodista vaya a tal o cual ciu- 
dad a dejar oír su palabra ante la concu- 
rrencia de pedagogos, de maestros, de ami- 
gos de la escuela. Luis Bello no vacila. 
Prepara sus notas, toma el tren, corre en 
automóvil. Y graciosamente, con sincero de- 
sinterés, da conferencias en que explica su 
misión respecto a las escuelas españolas. 
Todo marcha rápida y decididamente; un 
periodista ha logrado el milagro de que 
España piense en sí misma; de que los es- 
pañoles se preocupen de lo más trascenden- 
tal, de lo más sagrado: del porvenir de las 
inteligencias infantiles. La patria son los ni- 
ños. Y Luis Bello ha hecho más por la pa- 
tria, está haciendo más por España, que 
quienes pronunciaran, en un Parlamento, 
centenares y centenares de discursos. 


En la escuela.—Una ventana ancha, allá 
arriba, por donde entra un rayo de sol, y 
otra ventana, más baja, enfrente, por don- 
de se ve una montaña y se columbran, cerca, 
unos árboles verdes. Se percibe un rumor 
de voces infantiles; diríase que este rebu- 
llicio es como el piar innúmero de pajari- 
tos en una fronda. Las paredes son blancas; 
pero largas grietas las cortan en todas di- 
recciones. ¡Si hubiera un poco de dinero 
para arreglar estas paredes! Y los bancos 
y pupitres de esta escuela también están 
un poco derrengados, gastados por el uso. 
¡Si encontráramos un filántropo que quisiera 
regalarnos unos banquitos para estos niños! 
Para estos niños tan buenos, tan simpáti- 
cos... Pero silencio, silencio, el maestro 


había salido de la clase hace un momento; 


le habían anunciado la llegada de un señor 
forastero. Los niños se habían puesto inme- 
diatamente a brincar, a gritar, a cantar; pa- 
recian—lo hemos dicho—una bandada de 
pajaritos. Y ahora vuelve el maestro. Ya es- 
tá en la puerta. Los niños callan súbitamente 
y se recogen en sus bancos. El maestro 
viene acompañado de un caballero. Es alto, 
delgado, erguido este caballero. Como se 
ha puesto cabalmente donde da el rayo de 
sol, ese vivo rayo nimba su cabeza, con la 
melenita cenicienta, de una viva aureola. 
Diríase que este señor desconocido es un 
santo laico. Los niños le miran con curio- 
sidad; él se acerca a los más próximos y 
les pone la mano—¡esta mano tan fatigada 
de escribir! —en sus cabezas; a otros los 
acaricia; les da palmaditas en las mejillas; 
les hace preguntas. El caballero, Luis Bello, 
y el maestro charlan después sentados ante 
la mesa del fondo. Los niños ven que el 
maestro—que es un viejecito pulcro y lim- 
pio—se pone un poco triste y señala las 
paredes de la escuela. Todos callan. Parece 
como si en este minuto, en tanto que se 
divisa la montaña remota por la ventana, 
algo que es melancolía y preocupación, algo 
que es lo más íntimo de una patria, de Es- 
paña, flota en el ambiente. Y que ese algo 
misterioso y sagrado hace que la sencilla 
conversación del maestro y del caballero, 


i¡onero 

(Viene de la página 232.) 
dos hombres que no son nada, que no tienen 
poder alguno en el Estado, tenga más tras- 
cendencia, sea más honda, sea más trágica, 
que el debate solemne entre diplomáticos 
que representaran grandes potencias. 


Jaculatoria.—Querido Luis Bello: adelan- 
te, adelante; el mundo es de la inteligencia. 
La inteligencia es la fuerza suprema. No 


“hay nada, no debe haber nada por encima 


de la inteligencia. ¡Tengamos confianza en 
la suprema e incontrastable fuerza de la 
inteligencia! ¡Que los niños comprendan el 
mundo, que se formen idea exacta de las 
cosas, que tengan confianza en el porvenir 
de la Humanidad! Hagamos que esa confian- 
za—confianza en la concordia, no en la 
sangrienta lucha—nazca en los corazones 
infantiles... Y no deje usted de caminar, 
querido Bello, de caminar, anda que te:anda, 


por los caminitos de España. 


AZORÍN 
Madrid, 1926. 


Ejemplares disponibles 


Los hay a la venta, y en la Administra- 
ción del RererToRIO, de las dos últimas obras 
de Rogelio Sotela: 


El Libro de la Hermana .. 


(Verso) 


. 6 150 ($ 0.50 
oro americano 
para el exterior). 


Crónicas del Centenario de 
+ 2.50 ($ 1.00 


oro americano 
para el exterior) 


Disponemos también de ejemplares de la 
obra recién editada de Jorge Zalamea: 

El regreso de Eva. Ensayo de una farsa 
dramática. 

A € 3.50 el ejemplar. Para el exterior: 
$ 1.00 oro americano. 


REVUE DE L” AMERIQUE 
LATINE 


Aparece el 10, de cada mes 


Publica estudios de escritores, sabios y políticos 
franceses, hispanoamericanos y brasileños sobre la 
América Latina y sus relaciones con Francia. 

Dará a conocer, en selectas traducciones, nove- 
las, cuentos y ensayos de autores hispanoamericanos 
y brasileños. 

Sus crónicas, numerosa y de variada, índole, resu- 
men la vida intelectual, artística, económica y social 
del Continente latino. 

Principales colaboradores 


Condesa de Noailles, Rachilde, Gérard d'Houville 
Emile Boutroux, Paul Bourget y Henry de Regnier, 
de la Academia Francesa, Magalhaes Azevedo, Luis 
Guimaraes y Graca Aranha, de la Academia Brasi- 
leña, Marius André, Antoine, Paul Appell, Jacques 
Bainville, Louis Bertrand, Angel de Estrada, Claude 
Farrére, Francisco García, Calderón, F. de Homem 
Christo, Leopoldo Lugones, Camille Mauclair, Char- 


les Maurras, Alfonso Reyes, Carlos Reyes, J. H. Ro- 
sny Ainé, etc. 


SUSCRIPCIONES 
En el Extranjero: (Países que concedieron la tarifa 
reducida); un año, $ 240 o £ 0-100 


(Los otros países, incluso Costa Rica): un año 
$ 260 o £ 0-108. | 


Redacción y Administración, 
4. Boulevard8 de Courcelles.—París (176). 


Mensaje 


del escritor argentino MANUEL UGARTE 
a la sección de la Apra en París con 
motivo de la gran demostración anti- 
imperialista realizada el 12 de enero 
último !. 


ALUDO a las nobles juventudes que de- 

fienden la integridad de América y me 
adhiero a la protesta contra el imperialismo 
devorador. La amenaza que pesa sobre 
México, Nicaragua y Panamá resuena en 
el corazón de toda la América Latina. 

Pero al levantarnos contra el invasor de 
afuera, tenemos que levantarnos también 
contra la impericia o la. complicidad de 
nuestros Gobiernos imprevisores o venales, 
contra los tiranos, las oligarquías, y los 
partidos sin ideal que llevan a nuestras re- 
públicas al abismo, favoreciendo con sus 
errores el vasallaje y la sujeción. 

Hace veinte años que gritamos contra el 
peligro, anunciando en todos los tonos la 
catástrofe inevitable, y hace veinte años 
que nuestra sorda diplomacia, que nuestros 
ciegos «hombres de estado» .se encierran 
en la inmovilidad y en el mutismo, espe- 
rando de la casualidad o de la lotería la 
defensa que no han sabido preparar. 

De esa terca ignorancia se han aprove- 
chado todas las delincuencias. Si la Amé- 
rica Latina se encuentra en la situación que 
comprobamos, es debido a los que entrega- 
ron a las compañías extranjeras minas, fe- 
rrocarriles, monopolios, concesiones, y em- 
préstitos que tienen que dar lugar fatal- 
mente más tarde a reclamaciones, conflictos, 
tutelas y desembarcos, es debido a la falta 
de clarividencia de los que hicieron de nues- 
tras patrias entidades paralíticas que sólo 
pueden andar con muletas extranjeras. 

Y este fracaso de las clases gobernantes 
tiene que tener una sanción. Hay que re- 
novar los sistemas, hay que propiciar una 
ideología revolucionaria capaz de sanear y 
hacer revivir cuanto fué anemiado por el 
parasitismo y la politiquería. 

Contra el imperialismo invasor, muy bien. 
Pero también contra nuestros Gobiernos 
impopulares. 

Vamos hacia el porvenir, con el pueblo, 
con la juventud, con las fuerzas futuras. 
Sólo podrá detener el avance del imperia- 
lism, una América nueva. 


ManueL UGARTE 


No publicado antes. Envío especial para 
REPERTORIO AMERICANO. 


1 Por haberse recibido este mensaje y el de 
Henry Barbusse con algún retardo no fué posible 
darlo a conocer durante el meeting con los que en- 
viaron de Europa, América y Asia notables perso- 
nalidades políticas, Partidos de izquierda, artistas, 
escritores etc. De Manuel Ugarte sólo se leyó un 
breve y expresivo telegrama anunciando este men- 
saje. (Secretaría de la célula de la Apra en París). 


Suscríbase al REPERTORIO ÁMERICANO 
y recomiéndelo a sus amigos. 


. 
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Párrafos encendidos 
del doctor Agustín Nieto Caballero 


== Tomados del folleto A Niero Caratiero: Sobre el 
problema de la educación nacional. Bogotá. 1923.== 


Por una amarga ironía de la suerte apa- 
recimos de la noche a la mañana como 
enemigos encarnizados del Magisterio co- 
lombiano. A nadie como a nosotros mismos 
pudo sorprender esta singular metamorfosis 
de nuestra personalidad. Dedicada íntegra- 
mente nuestra juventud a una labor do- 
cente, levantada en alto por nosotros mis- 
mos la bandera de las reivindicaciones de 
la escuela pública, y ofrecida aquí y allí 
nuestra amistad sincera a los servidorés de 
la instrucción, pudo caber en nuestro pecho 
el anhelo de merecer, si no el reconoci- 
miento, al menos la estimación de los 
maestros de nuestra patria. Si algún triunfo 
esperábamos en nuestra vida, era éste, 
Equivocámos por desgracia el camino para 
alcanzarlo, y sin embargo no podemos 
arrepentirnos de ello. Era preciso decir 
toda la verdad al inquirir sobre las condi- 
ciones que deben llenar los maestros de 
escuela, por ser ellos quienes primordial- 
mente encauzan la inteligencia, los senti- 
mientos y la voluntad de los futuros ciuda- 
danos. 


No se podrá ser jamás demasiado exi- 
gente a este respecto. Por algo Edmundo 
Claparéde, el profundo psicólogo suizo, nos 
decía en su Instituto de Ginebra: «Hemos 
fundado este Centro para el estudio de las 
Ciencias de la Educación, porque en Suiza 


no abundan los maestros científicamente” 


preparados», y el gran Dewey se quejaba 
en las visitas a las escuelas americanas de 
no hallar sino muy de tarde en tarde «un 
verdadero maestro». Pero aquí nos aconse- 
jan atarnos una piedra al cuello y arrojar- 
nos al agua antes que proferir cosa seme- 
jante. En efecto, hemos escandalizado a 
más de un inocente con la idea peregrina 
de que la ciencia pedagógica contemporá- 
nea no ha cruzado aún el dintel de nuestras 
escuelas primarias. Y se ha pretendido que 
denigrábamos el magisterio... Mas cuando 
alguien, queriendo desautorizar nuestro cla- 
mor en un agudo problema de interés so- 
cial, nos lanzó a la cara, como un insulto, 
el soberbio vocablo de «maestro de es- 
cuela», ignoraba que por merecer ese título 
—por .merecerlo, entiéndase bien—hemos 
lichado los diez años de acción que lleva- 
mos vividos, y lucharemos aún, con este fin, 
los pocos o muchos que nos queden por 
vivir. No es más nuestra ambición, pero 
no es menos, y es una gran ambición. 


Si el problema de la formación de maes- 
tros nos obsesiona, es porque sentimos que 
en él se compendia todo el futuro de nues- 
tra nacio alidad. No hemos pedido nunca 
que importemos extranjeros que vengan a 
encargarse de la dirección de nuestras es- 
cuelas públicas. Somos demasiado celosos 
de la formación del alma nacional para que 
tal cosa propusiéramos. Lo que hemos que- 


rido y queremos con todo el anhelo del 
bien patrio que cabe en nuestro pecho, es 
la venida de una gran misión de educado- 
res que forme científicamente a los maes- 


tros que luego han de tomar en sus manos, 


las riendas de la escuela pública. Ayunas 
andan nuestras escuelas en asunto de meto- 
dología moderna. Es de toda evidencia —no 
vale siquiera la pena anunciarlo---que un 
profesor extranjero no puede venir a ense- 
ñarnos lengua materna, ni geografía del 
país, ni historia patria, pero sí que puede 
venir a explicarnos cómo se enseñan, a la 
luz de ciencias renovadas, éstas o las otras 
materias. No es el contenido de la ense- 
ñanza lo que el extranjero vendrá a deter- 
minar en estos casos, sino la metodología 
en sus diversas ramas. En matemáticas y 
en ciencias biológicas y en todos aquellos 
otros departamentos del saber que no ad- 
miten fronteras, el extranjero podrá hacer 
una y otra cosa. | 

Pero no esperemos en ningún caso que 
un solo hombre, así sea de poderosa su 
inteligencia, abarque las múltiples especia- 
lidades de las diversas ciencias. Estos hom- 
bres que todo lo dominan sólo "moran ya 
entre nosotros. Ni en Enropa ni en Estados 
Unidos, ni en el Japón siquiera, podríamos 
conseguirlos hoy. La división del trabajo 
social va haciéndose cada vez más exigente, 
y el profesor especialista en ciencias físico- 
químicas, pongamos por caso, frunciría el 
ceño si lo interrogáramos sobre los linea- 
mientos generales de un curso de contabi- 
lidad. La Misión que pedimos para formar 
un Instituto Pegagógico, digno de este 
nombre, es, pues, una misión numerosa. 

insistimos sobre este punto, porque no 
falta quien crea que con un conferenciante 
de labia que nos venga implantaremos la 
reforma. Conferencias de todos los géneros 
y oradores en toda la gama de la elocuen- 
cia tenemos en número apreciable. Necesi- 
tamos trabajadores silenciosos, y éstos son 
los que escasean aquí. 


Ha sido un viejo pensar en nosotros que 
el maestro, como el sacerdote, no deberían 
tener copartidarios. Si éste busca salvar 
almas para el cielo, aquél busca salvar 
almas para la patria y fuerzas para la hu- 
manidad. Por definición parecen estar, unos 
y otros, no más allá ni más acá de los in- 
tereses de los partidos, pero sí en un plano 
diferente de ellos. | 


«La nueva escuela o Escuela Activa—es- 
cribíamos —representa un espíritu nuevo en 
los sistemas de enseñanza y no una ten- 
dencia sectaria. Es neutra, tiene forzosa- 
mente que ser neutra, como neutra ha sido 
también la escuela vieja, en los países en 
donde una diversidad de religiones impone 


esta neutralidad, pero puede muy bien ser 
protestante en Alemania, budista en Oriente, 
judía en Palestina, católica en Colombia». 


A la verdad no hemos llegado a sentir 
en nuestra entraña el sentimiento de una 
madre; pero si quien escribe hubiera pen- 
sado en el sentimiento de un padre, recla- 
maríamos lo que por derecho propio nos 
pertenece, porque la escuela cuya Alma 
Mater hemos contribuido a formar, ha sido, 
es y será—lo hemos dicho y creemos ha- 
berlo probado—una amable prolongación 
de nuestro mismo hogar. | 


En cuanto a la inspiración católica para 
los métodos de enseñanza, ¿qué decir? Que 
hoy no sabemos de ninguna religión que 
pretenda implantar una metodología espe- 
cial. La ciencia entrega lo mismo al cató- 
lico que al protestante y al mahometano 
los resultados de su experiencia, y los que 
en nombre de una'fe mal entendida se en- 
frentan a las conquistas científicas de su 
tiempo, son aplastados por el carro del 
progreso, irremediablemente. A este tópico 
dedica su importantisimo libro La /glesia y 
el Siglo el Arzobispo Ireland. 


Recordamos «ahora el pensamiento de un 
ilustre canónigo francés: «Hay poca proba- 
bilidad de que las palabras de justicia y de 
verdadera libertad sean oídas en medio de 
las disputas ardientes. Pero hay que pro- 
nunciar esas palabras, porque la violencia 
pasa y la justicia queda; el error al fin se 
hunde, y la verdad conquista entonces la 
supremacía a que tiene derecho», 


Ha venido a nuestra mente la nota de 
progreso que nos trae el hidroavión, y se 
nos ocurre pensar que el hidroavión-es un 
símbolo. Pasa por sobre nuestros míseros 
villorios como pasa un cometa, envuelto en 
el misterio de lo inconocible. En un princi- 
pio los chiquillos de las aldeas ribereñas 
se sobrecogieron de pavor con la presen- 
cia y el estruendo del nuevo monstruo que 
anunciaba un cataclismo, y aun se cuenta 
de muchos que elevaron hacia él sus ora- 
ciones. Luego, así como se acostumbra el 
ojo del animal y el del hombre a los más 
esplendentes fenómenos de la naturaleza 
cuando ellos se tornan habituales, así tam 
bién los ojos de los olvidados moradores 
del Magdalena familiarizándose con la vista 
del monstruo inofensivo, que regularmente 
volaba sobre sus cabezas cuatro veces en 
cada cuarto de luna, y continuó siendo una 
misma la miseria del espíritu y uno mismo 
el abandono material y moral de aquellas 
generaciones raquíticas, que vegetan calla- 
damente bajo el vuelo vertiginoso de las 
óptimas naves aéreas europeas y bajo las 
ondas hertzianas de la más potente estación 
inalámbrica del continente. 

Sí; los adelantos materiales del siglo van 
legándonos, pero ni el aeroplano, ni el 
tren eléctrico, ni el cable aéreo, ni la draga 
monstruo, lograrán sacudir la entraña de 
este pueblo resignado y triste, como lo 
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lograría en feliz gestación la reforma sus- 
tancial de la escuela que hoy tenemos. 
Esta sí que es una reforma básica, una re- 
forma sin engañosos espejismos, puesto que 
va de dentro para afuera, puesto que 
toma al elemento hombre y lo convierte 
en fuerza productora y consciente. Las na- 


ciones se consolidan ante todo por sus 


hombres, y mientras cada generación que 
llega no haga cuanto le incumbe por for- 
marlos, una inquietud patriótica debe vibrar 
sin descanso en lo más íntimo de nuestro 
espíritu. 


— 


Situado el estudio del problema en su 
raíz, no es difícil hallar que el mal primor- 
dial de nuestra escuela actual reside en 
la carencia casi total de educadores. «Y 
qué vale la escuela sin el espíritu amable 
y estudioso que le da calor y luz? ¿Qué 
vale sin el alma comprensiva que enseña y 
educa con la alegría que sólo da la voca- 
ción? ¿Qué vale mientras no sople en ella 
el cálido aliento de la idea hecha senti- 
miento y del sentimiento hecho acción? 
Algunos viejos maestros hablan de su ex- 
periencia... La experiencia es sin duda una 
fuerza para el experimentador; mas para el 
hombre rutinario es precisamente lo inverso: 
es un peso muerto; es la cristalización del 
error; es la pereza convertida en hábito. 
Así es como un fósil representa una expe- 
riencia de dilatado tiempo. 

Con maestros de esta suerte de expe- 
riencia, las estadísticas de aumento en nues- 
tra población escolar resultan de una ironía 
dolorosa. «Lo que aumenta en un tanto por 
ciento son las víctimas de la escuela pú- 
blica», podríamos decir con la misma elo- 
cuencia y la misma certeza de los números 
qué se enfilan secamente, para que hablen 
solos, en las memorias oficiales. No; no 
será nunca el número de escuelas y la fría 
estadística de los asistentes escolares lo 
que mostrará la grandeza y el progreso 


cultural de un pueblo. Sólo la calidad de la 


escuela puede sugerirnos la clara idea de 
un porvenir venturoso para la nación. Sin 
duda se os habrá ocurrido alguna vez sen- 
taros en el banco de una de nuestras es- 
cuelas públicas y observar con atención 
desprevenida la manera como allí se enseña. 
Y como hasta vuestro oido habrá llegado 
ciertamente ese maravilloso rumor de vida 


hueva que nos trae la obra de Dewey, de 


Ferriére, de Decroly, de Claparéde, de 
Kerschensteiner y de tantos otros fervoro- 
sos apóstoles de la redención escolar que 
conmueve hoy a Estados Unidos y a Eu- 
ropa, seguros estamos de que habréis sen- 
tido la tentación de fijar sobre la puerta 
de cada escuela pública un rótulo en gran- 
des letras que dijera así: «Se necesita un 
maestro». Mas para hallar uno solo, buen 
trecho habría que andar. Con certeza pu- 
diéramos decir que en pedagogía hemos 
llegado al reinado de la mediocridad, y en 
él continuaremos mientras el método dog- 
mático no ceda al intuitivo y al experimen- 
tal. Y mientras una educación más práctica 
y más idealista a un mismo tiempo no haga 


estallar los viejos moldes que comprimen 
el cerebro y el corazón del niño. ¡Infelices 
niños los de nuestras escuelas públicas! 
¡Cuántos hay que no saben sonreír, o que 
si sonríen se ocultan del maestro para 
hacerlo, porque la alegría es irrespeto! 
¡Cuántos hay que sienten hambre y frío, y 
así se les obliga a repetir las abstrusas 
enseñanzas que no entienden y que jamás 
les servirán de nada! ¡En cuántos se habrá 
apagado la llama de una viva inteligencia 
al soplo frío de la incomprensión! Y en 
cuántos se estará deslizando ya, bajo la 
noble llama extinguida, la sierpe del rencor 
que envenena las almas y las torna enemi- 
gas de la sociedad. 


Convengamos en que el caso del maestro 
es único. Ya se ha hecho notar que para 
la sola carrera que no se exige adecuada 
preparación y determinada competencia es 
para la del Magisterio, la más delicada y 
quizá la más trascendental de todas las 
carreras... Al ingeniero inhábil no se le so- 
licitan trabajos; el abogado ignorante y 
torpe vive sin pleitos; al mal médico lo 
abandona la clientela; pero el maestro, por 
incompetente que sea, va a regentar una 
escuela indefectiblemente. Hasta para el 


profesor de universidad existe como san-_ 
- ción el vacío que le decretan los alumnos. 


Sólo los chiquillos de las escuelas son las 
víctimas que no conocen siquiera el derecho 
a la protesta. Mas, ¿cómo se ha de parar 
mientes en la consecución del maestro, si 
maestro de escuela, en el criterio general 
de nuestras gentes, puede ser cualquiera; 
si precisamente este es el hombre que fra- 
casó en todos los demás oficios y que si 
buscó una beca en la Normal fue empujado 
muchas veces por el hambre y no por la 
vocación? 

Ser maestro de escuela debería implicar 
una cima en los anhelos de un espíritu 
fundamentalmente patriótico. El maestro 
forma al ciudadano y el ciudadano es la 
Nación. Un alto fin, una meta llena de 
atracción, en suma un ¡deal: esto debiera 
significar el Magisterio, y €s apenas, 
cuando llega a ser algo, un mísero peldaño 
en el comienzo de una vida. Con frecuen- 
cia oímos decir, de gente que ha subido a 
las alturas a que da acceso franco nuestra 
democracia: «Ese hombre fue de mozo 
maestro de escuela, y ya ven ustedes a 
dónde ha llegado». Y al decir de esta ma- 
nera se entiende que haber sido maestro 
de escuela vale tanto como haber sido 
maestro remendón, albañil o carpintero. 


¡Santa unción la del verdadero maestro! 
No vivir sino para el estudio y la investi- 
gación. Ser un cruzado de la bondad y de 
la ciencia. Mantenerse en un perpetuo 
hervor de iniciativas. Reconstruir perenne- 
mente el acervo de los conocimientos para 
compartir la alegría del trabajo creador 
del estudiante, y presentarse a él cada 
mañana con el ánimo fresco y el corazón 
repleto de esa serena y viril alegría que 
dan al investigador el estudio y la medita- 


ción. Saberse estudiante entre los propios 
alumnos y no considerar como una humilla- 
ción el colaborar con ellos. Ser un ejemplo 
en rectitud moral y una alta conciencia 
para impartir justicia. Saber ser niño y fi- 
lósofo a la vez. Sentirse digno—¡oh enorme 
responsabilidad! —para trazar un rumbo a 
las generaciones que llegan. 


«Dondequiera que algo está creciendo, 
dijo Horacio Mann, un formador vale por 
mil reformadores», y el maestro es el su- 
premo formador. No; no es tarea fácil mo- 
delar un carácter, forjar una voluntad, 
orientar un corazón, desarrollar una inteli- 
gencia, formar un hombre! 


El mundo va a pasos de gigante, y el 
hombre que no remoza diariamente sus es- 
tudios corre el peligro de quedarse en pa- 
ñales, sentado sobre el propio libro que 
tomó un día por el summum de la sabiduría. 
En 17 años, qué de cosas han pasado por 
el mundo de los sistemas de enseñanza! 
¡Qué de conquistas ha hécho el niño en la 


conciencia de los educadores! ¡Cuánto ca- ' 


mino han recorrido, para encontrarse y ca- 
minar hombro a hombro, el maestro y el 
estudiante! ¡Cuán honda ha sido la trans- 
formación de los métodos con la aparición 
de la Escuela Activa, que convirtió de un 
golpe la monótona escuela del pasado en 
el laboratorio, en el taller, en el campo 
libre, donde los más diminutos escolares 


trabajan y crean! 


Revolución semejante a la introducida 
por Copérnico, nos dice ese gran sabio 
que lleva el nombre de John Dewey. ¡Por 
fin el niño es el centro de todas las preo- 
cupaciones en la escuela. Por fin el niño 
es un sol! 


Un nuevo concepto de la disciplina ha 
volcado las costumbres y mañas de la vieja 
escuela. La Escuela Nueva busca por sobre 
todo un amable desenvolvimiento del espí- 
ritu de cooperación social. Así, en las clases 
no se impone yu aquel trabajo aislado y 
silencioso de cada alumno, ni aquella torpe 
repetición en coro que nos vino de la escuela 
china. Reina allí la animación de un taller. 
Es aquélla una verdadera colmena con su 
fecunda actividad, desordenada en aparien- 
cia. Hay poco orden, dice el mismo Dewey, 
cuando las cosas están en proceso de com>- 
trucción. 


No hay, pues, en la Escuela Nueva bra- 
zos Cruzados, posiciones fijas para el 
cuerpo, labios sellados por orden superior. 
La disciplina confusa que allí brota es la 
disciplina profunda y amplia que procede, 
como lo anuncia el gran psicólogo, de to- 
mar parte en un trabajo constructivo. El 
niño vive en un ambiente de libertad fe- 
cunda, en una pequeña sociedad embriona- 
ria que lo prepara para la sociedad del 
futuro. La escuela es así una parte de la 
vida y no una institución al margen de ella. 

Ahora bien, para implantar estas cosas y 
tantas otras más que son ya nervio y sus- 
tancia de la pedagogía, ¿no necesitamos de 
técnicos que nos inicien en ellas? Una cosa 
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es el patriotismo y otra la necia pedantería 


que pretende aislarnos del mundo civilizado. 


La reforma de la escuela pública más 
trascendental que se lleva a cabo en nues- 
tros días es sin disputa la de los Estados 
Unidos, aunque no sea allí donde residen 
los más importantes centros para el estudio 
de las ciencias de la educación. En una na- 
ción vieja no hubiera penetrado jamás tan 
rápidamente y hasta el nervio de las clases 
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populares esta honda reforma de la escuela 


dogmática y severa. Las naciones viejas 


producen los genios y los grandes espíritus 
equilibrados, y crean los núcleos de reno- 
vación espiritual que brillan «como faros, 
justamente por estar aislados; pero son in- 
capaces de convertir los nuevos principios 
renovadores en sentimiento nacional, mucho 
menos en rodajes administrativos que no 
pasen de ser mera teoría. Es así como ve- 
mos naciones europeas que revolucionan al 
mundo con su pensamiento y no obstante 


permanecen dentro de los indestructibles 
muros de un conservatismo milenario. 

Confiemos, pues, con ciega fe, en que la 
reforma de nuestra escuela es posible, y no 
cerremos el paso a los hombres de ciencia, 
así sean ellos rubios y ojíazules y hayan 
tenido la mala suerte de nacer lejos de 
nuestra zona. Formemos patria, pero una 
patria generosa y fuerte, nutrida de la sa- 
via cerebral y de los fecundos ideales que 
conmueven hoy al mundo. 


A. NieTO CABALLERO 


EDAD DE ORO 


Lecturas para niños 


(Suplemento al Repertorio Americano) 


La muerte de Milord 


* 
A mi amigo ESTEBAN CASTRO 


Un escritor ha dicho que la última desgracia del 
que se muere es la necrología; si así es, yo voy ahora 
a completar la obra de los victimarios de Milord; y 


, añadir una postrera desgracia, a la que ayer tuvo el 


personaje, cuyo nombre encabeza estas líneas, que, 
por no imitar a Jeremías, no las he bautizado con el 
nombre de 7renos. 

Quién tué Milord, dirá alguno a quien no le llegó 
la fama y las acabaladas prendas del difunto; pues 
Milord, tué nada más ni menos que una clarísima 
inteligencia puesta por la naturaleza en la modesta 
organización de... un perro. 

Al lamentar. la desastrosa muerte que acaban de 
darle con estricnina los agentes de Policía, que nunca 
han hecho cosa buena que yo sepa, no me parece 
que doy pruebas de una sensibilidad mal educada, 
ni me expongo a los decires fhaliciosos de la gente 
que vale menos que el sér que ha perdido para 
siempre el amigo a quien van rectamente dirigidas 
estas torcidas y mal pergeñadas líneas. 

Homero, el representante de la Musa griega, es- 
cribió la Batrocomiomaquía, osea la guerra de las 
ranas y los ratones, haciendo cumplido elogio de 
muchos de estos roedores; Lucano cantó al asno; 
Lope de Vega inmortalizó a los gatos y Casti se ocupó 
de muchos animales; nada tiene, por lo mismo, que 
yo hable de Milord, que en vida fué más notable 
que las ranas y los ratones de Homero, los gatos de 
Lope de Vega, los animales de Casti y muchos de 
los racionales que han merecido pomposas necrologías, 
una vez que liaron el petate y se largaron para el 
otro barrio. 

Grandes fueron los merecimientos del llorado ani- 
malito, y grande debe ser también el remordimiento 
de los agentes de policía, que cometieron un perri- 
cidio que clama al cielo, sin parar mientes en lo que 
hacían con el prójimo ni distinguir lo que va de perro 
a perro. 

Milord, como lo indica su nombre, descendía de 
una noble familia de Inglaterra; y aunque fué de color 
negro subido, tué más blanco por su proceder e 
hidalguía que muchísimos honmbres blancos que son 
negros hasta en sus entrañas. . . 


Los académicos autores del Diccionario de la 
lengua Castellana, que no se paran ni en los pelillos : 
de la raza canina, para decir verdades, afirman, al 
hablar del perro, que «es un cuadrúpedo carnívoro 
que tiene cinco dedos en los pies delanteros y cua- 
tro en los de atrás, lengua suave, cola encorvada, 
ligereza, fuerza y olfato grande, y que es muy capaz 
de educación y muy leal al hombre.» 

Así fué realmente Milord. 

Los que lo conocimos, nunca le vimos andar en 
dos pies; a lo que se resolvió quizá por modestia, 
talvez por una amarga ironía contra ciertos bípedos 
bien conocidos por él, 

Fué carnívoro, pero con cuenta y razón. De los 
enemigos del alma, el mundo y el demonio le impor- 
taban un ardite, sólo la carne le inquietaba hasta en 
el extremo de que no perdonó ni la que le dieron 
los celadores de policía; y he dicho que fué carnívoro, 
con cuenta y razón; porque en las témporas y la 
cuaresma ni la probaba, a no ser con la respectiva 
bula que expende la Curia eclesiástica, razón por la 
cual no dudo que su alma se halla en el cielo de los 
perros. 

Que tuvo solo 18 dedos, también es una verdad; 
pero esto quiere decir que tuvo dos uñas menos. 
razón por la cual no se dedicó a ser escribano, 
prestamista ni hotelero. : y | 

En cuanto a su lengua, fué suave, como dice la 
Academia española, y no se le oyó en toda su perra 
vida una sola palabra áspera, ni siquiera contra la 
policía, en los momentos de espirar. : 

En la cola, exceptuóse de la regla dada por el 
Diccionario; desde que no fué encorvada; y no lo 
fué por la sencilla razón de que no la tuvo, y aun- 
que esta circunstancia le impidió que fuera todo un 
Bajá de San Salvador, en cambio le proporcionó la 
gloria de no haber salido nunca con el rabo entre 
las piernas. . 

Por lo que hace a ligereza, fuerza y olfato grande, 
se perdía de vista Milord; sin embargo hay que decir, 
para su elogio, que nunca fué tan ligero como algu- 
nos políticos ramplones; ni abusó de la fuerza, como 
ciertos gobernantes; ni empleó su buen olfato para 
constituirse en espía de nadie, como varios sujetos 
degradados. 


Que fué educado y leal, no hay para qué decir. 


Los hechos que conservan las páginas de la historia 


perruna lo dicen elocuentemente y a voz en cuello. 


Ni cómo había de ser sino educado, cuando era 
el perrito de todas bodas y visitaba a los amigos de 
su casa y concurría a las tertulias, veladas literarias, 
conciertos y hasta a las aulas de la Universidad, 
donde su señor y dueño daba lecciones de Gramá- 
tica! AMí, no sólo se 'educó, sino que se ilustró mu- 
chísimo, de ahí es que para él era una bicoca Vg. con- 
jugar en la clase el verbo dormir en todos sus modos 
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y tiempos, como lo hacían los alumnos más ade- 
lantados. 

Su lealtad no pudo ser mayor: fiel y agradecido 
a los beneficios, si Milord hubiera abrazado la ca- 
rrera de, la política, jamás hubiera medrado, y al 
sucumbir con su partido, estoy seguro de que se 
hubiera quedado solo, como el perro de los buques 
normandos, ladrando a la tempestad. A él sí que no 
podía comprársele con una diputación o cualquier 
otro empleo; a una propuesta semejante habría con- 
testado: a otro perro con ese hueso! dando así tes- 
timonio de que no es cierto el adagio que dice: 
«por la plata baila el perro». 

Serio, circunspecto y lleno de gravedad, al fin 
descendiente de ingleses! se le veía siempre mirando 
por sobre el lomo a los perros más encopetados, 
aunque fuera un terrible buldog, a quien le podía 
alzar la pata y... despreciarlo, lo mismo que a cual- 
quier perrillo faldero. 

No hay duda, Milord era de la casta de aquellos 
perros del tiempo en que se les amarraba con lon- 
ganizas, vista su honradez acrisolada, pues nunca 
tuvo ni siquiera la tentación de dar cuenta del queso 
y la carne de las cocineras, a pesar del mal ejemplo 
que éstas suelen dar a perros y gatos, infringiendo 
el 7. mandamiento de la ley de Dios. 

Tal es el sujeto que acaba de ser envenenado 
inhumanamente por la policía. Muerto el perro se 
acaba la rabia... de los celadores, pero debe comen- 
zar la acción de los tribunales de justicia para cas- 
tigar el delito. 

El célebre perro chileno, llamado Cuatro remos, 
tué enterrado por la corporación de los bomberos de 
Valparaíso, que le han elegido una columna de már- 
mol, y posteriormente consagrado a su memoria un 
libro de muchas páginas. 

Milord debe también ser inmortalizado con una 
estatua, que, por vía de desagravio, sea eregida por 
el cuerpo de celadores, debiendo ponerse en la base 
del monumento esia sencilla inscripción: 


A MILORD, 
VÍCTIMA DE LA IGUALDAD ANTE LA LEY. 


¡Los celadores arrepentidos. 


Descanse en paz el notable can, y reciba el amigo 
señor Castro mi pésame sentido. 


FeberiCO PROAÑO 


Ecuador. 


Como el alpaca solitaria 


Una vez, en los Andes soberanos, por no se sabe 
q extraordinaria sucesión de estuerzos, había logra- 
o subir el penúltimo pico de la cúspide misma del 
desolado ventisquero del Planchón, un alpaca de color 
tan puro como la no medida plancha de hielo que le 
servía de pedestal. Descendiendo por la vertiginosa 
pendiente del ventisquero y hundiéndose en los cón- 
cavos senos de la tierra con todo el fragor de los 
truenos repetidos mil veces por los ecos subterráneos, 
dos torrentes furiosos azotaban la mole en que el 
alpaca se aislaba. Las oleadas la sacudían, las espu- 
mas la salpicaban, los horrísonos truenos la amena- 
zaban y la tímida alpaca no temía. 

Muy, por debajo de la cumbre, al pie del ventis- 
quero, una turba de enfermos que habían ido a buscar 
la curación de sus dolencias o de sus pasiones en 


—— 


aquella salutífera desolación, se entretenía contem- 
plando la angustiosa lucha entre el débil andícola y 
los fuertes Andes; y, como siempre que los hombres 
se entretienen, los unos se mofaban del débil, los otros 


celebraban con risotadas las irracionales motas, éstos 


tiraban piedras que no podían alcanzar al inaccesible 
animalito, aquéllos trataban de acosarlo con sus voci- 
teraciones, alguno que otro lo compadecía, sólo uno 
tomaba para sí el ejemplo que él le daba, y todos 
deseaban que llegara el desenlace cualquiera que 
esperaban. 

Mientras tanto, el alpaca solitaria, indiferente a los 
gritos y a las risas de los hombres, impasible ante 
el estruendo y el peligro, buscaba un punto de apoyo 
en la saliente de hielo petrificado que coronaba el 
ventisquero, y después de caer una y más veces, 
logró por fin encaramarse en el único seguro de 
aquel desierto de hielo desolado. Entonces, conocien- 
do por primera vez el peligro de muerte que había 
corrido, y oyendo por primera vez las vociferaciones 
que lo habían acosado, dirigió una mirada plácida a 
los hombres, a los torrentes desenfrenados y al abismo 
a donde habían tratado de precipitarlo, fijó la vista 
en el espacio inmenso, y percibiendo sin duda cuán 
invisible punto son los seres mortales en la extensión 
inmortal de la naturaleza, trasmitió a sus ojos expre- 
sivos la centelleante expresión de gratitud que a todo 
ser viviente conmueve en el instante mismo de su 
salvación; y dirigiendo otra mirada sin encono a las 
fuerzas naturales y a los hombres que lo habían 
acosado, por invisibles senderos se encaminó tran- 
quilamente a su destino. | 

En eel alma de todo ser racional que ha logrado 
salvar las dificultades de una obra trascendental, se 
manifiesta el mismo fenómeno que observé en el 
alpaca descarriada de los Andes. Por encima de toda 
pasión odiosa se levanta en el fondo el sentimiento 
de la gratitud. 


Euacenio M. Hostos 
Puerto Rico. | 


Scott 


Exploración al Polo Sur en 1916. 


La actitud de Scott ante el deber de concluir 
triunfalmente una expedición en la que su patria tenía 
puesta su alma, y el pequeñísimo de no abandonar 
en el camino a un compañero ya moribundo, no ha 
sido superada hasta hoy por héroe alguno. 

Decimos mal: El heroísmo es uno solo, absoluto 
y cumplido totalmente en sí mismo, sea cual fuere 
la causa que lo encendió. No caracterizan el acto 
heroico sus consecuencias, sino la entrega incondi- 
cional de la fe a un sentimiento puro. Scott pudo 
haberse salvado por poco que hubiera creído que la 
gloria de la patria, el orgullo de su hazaña, el amor 
de su familia, pesaban más en su corazón que la 
vida de un hermano en el infortunio. Nada costaba 
a Scott cerrar los ojos ante el destino de un nuevo 
compañero de expedición que caía a su vez. Á un 
kilómetro escaso estaban la vida, la salud, el triunto, 
la gloria. El conservaba fuerzas para alcanzar el pues- 
to de abastecimiento; su compañero, no. «Scott per- 
maneció a su lado, y la muerte sobrecogió a ambos. 

Todo, en la expedición de Scott al Polo Sur, fué 
una serie dé infortunios desde el principio al fin. 
Nunca la fatalidad ha conducido una empresa al de- 
sastre con tal mano de hierro. 

Desde luego, la ruta polar, trabajosamente estu- 
diada por Scott, propiedad suya, podría decirse, y de 
la que un explorador con mayor fortuna debía en 
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esos días aprovecharse para su triunfo, con no mu- 


chos escrúpulos, a lo que se dice. Luego, el fracaso 


de los ponneys de tiro. Más adelante la hostilidad 
sin tregua del tiempo, las casualidades convertidas 
en brújula de muerte; lo inesperado y sin remedio, 
a cada instante de una noche barrida constantemente 
por vientos con una velocidad media de ciento veinte 
kilómetros por hora. 

La llegada al Polo Sur, por fin, para hallar izada 
ante la expedición, y apenas desde días atrás, el pa- 
bellón de Amundsen. 

El regreso no fué .menos hostil. Pudo haberse 
esperado que la fatalidad no se ensañara más con 
una expedición batida: y en derrota; pero no fué así. 
Las fatigas y miserias llegan a ser tales, que los esca- 
sos sobrevivientes, con excepción de Scott, enferman. 
El jefe de la expedición, a pesar de las protestas, 
se detiene. Uno de aquéllos, no pudiendo convencer 
a Scott de que debe continuar el regreso, sale por 
un instante tambaleándose, y no vuelve más: Se ha 
pegado un tire, para liberar de sí mismo a la expe- 


Sin recurrir a ese extremo, los demás enfermos 
van cayendo. Llega un instante en que Scott queda 
solo con un compañero, ambos. en estado de extrema 
miseria. Llegan arrastrándose hasta un kilómetro del 
puesto de abastecimiento. Allí están los alimentos, 
el fuego, la inenarrable felicidad de recuperar la vida. 
Scott conserva aún fuerzas para alcanzar solo hasta 
allá. El moribundo lo sabe, e insta llorando a su jefe 
a que lo haga. Scott siente a su vez que no puede 
abandonar a un compañero de infortunio y salvarse 
solo. Queda a su lado, debilitándose de hambre y 
frío; y cuando la expedición salvadora llega por fin, 
halla” acostado y muerto a Scott, con la pluma aun 
en la mano. En la carta que deja inconclusa reco- 
mienda al gobierno de su país que vele por su mujer 
e hijas, pues él no deja bienes ningunos de fortuna. 

¡Gran Scott! Tu actitud nos resarce de unas 
cuantas iniquidades cometidas con el nombre de gloria. 


Horacio QUIROGA 


dición. 


Rép. Argentina. 
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